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LES MYSTÈRES 

DE LA 

COUR DE LONDRES 


CHAPITRE I 

LE PRINCE BT PAULINE 


Une stupéfaction soudaine parut frapper le Prince 
de Galles, au moment où la voix mélodieuse mais 
ferme de Pauline prononça ce nom bien connu, et 
que sa main blanche enleva le masque de satin qui 
couvrait son beau visage. 

La honte et l'humiliation furent les premiers sen- 
timents qu’éprouva le Prince au milieu de la stupeur 
et de l’étonnement qui continuaient à exercer leu»* 
influence sur lui ; mais bientôt une pensée infernale 
T. vu 1 
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2 LES MYSTÈRES DE LA CODR DE LONDRES 

surgit dans sa tête; Paulineétaitravissarament belle, 
et il n’y avait pas de raison pour qu’il ne cherchât 
pas à trionapher de sa verlu. 

D’un autre coté, la haine que Pauline nourrissait 
contre le Prince, qu’elle méprisait et qu’elle détes- 
tait à cause des malheurs de sa sœur, lui inspira des 
sentiments qui non-seulement l’empêchèrent de res- 
sentir aucune appréhension de la situation dans la- 
quelle elle se trouvait, mais qui la poussèrent â lui 
dévoiler le fond de sa pensée. 

— Sur mon âme , voilà une bien remarquable 
coïncidence! — s’écria enfin le Prince do Galles. — 
Mais ne m’avez-vous pas remarqué au bal dont nous 
sortons, Pauline? 

— Il faut que vous ayez le cœur bien bas et bien 
noir, — dit la jeune fille dont les beaux traits expri- 
maient au plus haut degré le ressentiment et l’aver- 
sion qui remplissaient son âme, — pour oser prendre 
ce ton d’insolente fp"’il’ar>té avec la sœur de votre 
victime ! 

— You&savez que je suis prolondénaent affligé de 
tout ce qui est arrivé L Octavie, — dit le Prlnoe. — 
Mais, en réalité, o’est la faute de la destinée plus que 
la mienne... C'était, dans le principe, une simple 
histoire d’amour et de galanterie, dans les conditions 
ordinaires, qui, par la suite, a pris une importance et 
une gravité, que je ne pouvais ni prévoir, ni prévenir. 

— L’observation que vous venez de faire. Prince, 
•*- s’écria Pauline amèrement, prouve la vérité 
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de mon assertion snr la noirceur et la bassesse de 
Totre cœur. 

— Vos paroles sont plus que sévères, Mademoi- 
selle, — dit le Prince en se mordant les lèvres, — 
mais je ne suis pas disposé à m’en lirriter... au con- 
traire, j’aime mieux vous voir décharger votre cœur 
de tous les griefs que vous avez contre moi; pent-être 
après cela, une conversation pins calme, aura-t-elle 
pour résultat de nous replacer dans de bons termes 
ensemble. 

— Il y a, dans les dernières paroles que vous venez 
de prononcer, une certaine ambiguité qu’il ne me 
convient pas de chercher à comprendre, — dit Pau- 
line, en se redressant de toute sa hauteur, avec une 
vertueuse dignité puisée dans la pureté de sa con- 
science. — Mais je profiterai de votre permission, 
— eoatinua-t-elle, avec une ironie contenue, — pour 
vous faire quelques observations au sujet du passé. 
Votre Altesse Royale a osé assimiler l'amour de ma 
malheureuse sœur à ces milliers d’aventures que la 
dépravation des hommes et la faiblesse des femmes 
produisent si fréquemment dans la société, où elles 
passent commodes épisodes des plus ordinaires. Mais, 
permettez-moi devons dire, Prince, que, dans le cas 
paitieulierqui nous occupe, la perfidie de l'horamea 
été aussi noire que celle de Satan lui- même, et que 
la faiblesse de la femme a été aussi excusable que 
touchante, car Octavie vous aimait... elle vous ai- 
mait tendrement et avec adoration, non pas comme 
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l’héritier présomptif du trône d’Angleterre, mais 
sous l’humble et obscur nom de Harley. Oui, elle 
vous aimait pour vous même, vous croyant un simple 
gentilhomme, dont la position dans le monde n’avait 
rien d’extraordinaire. Bien plus, elle vous a donné 
son cœur quand vous vous êtes présenté dans notre 
maison , dans des circonstances de nature à faire 
concevoir des soupçons sur votre caractère, car, s’il 
vous plaît de vous rappeler des détails, sans doute 
fort insignifiants, pour un homme de votre position, 
— continua Pauline, dont le ton avait toujours con- 
servé une certaine nuance d’ironie, — vous vous 
souviendrez du conte que vous nous avez fait, de ces 
dettes contractées pour un ami, et qui vous forçaient 
à fuir devant les recors chargés de vous arrêter pour 
vous contraindre au paiement de vos engagements. 
Dès lors, ce n’était donc pas un Prince, ce n’était 
même pas un homme riche qu’Octavie voyait en 
vous, quand elle vous donnait son amour virginal! 
Non... c’était à un simple gentilhomme, embarrassé 
dans ses affaires et forcé de fuir devant les limiers 
de Injustice, qu’elle ouvrit le sanctuaire de son Ame! 
Et, quand vous y avez été admis, avec quel empres- 
sement vous avez enlevé la seule perle précieuse 
qu’il contint ! Qu’il a été prompt et terrible le pillage 
auquel s’est livré votre main sacrilège! Avec quel 
vandalisme sans remords, vous n’avez laissé que des 
ruines dans un temple jusqu’alors si brillant, si saint, 
et si pur... 
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■— Pauline, vous savez que je ne pouvais pas répa- 
rer par le mariage le tort que j’avais fait à votre 
sœur, — dit le Prince, quelque pou touché par les 
reproches qui lui étaient adressés par la jeune fille, 
mais prenant encore un ton plus humble et plus re- 
pentant, dans l’espérance de l’émouvoir par ces faux 
semblants de repentir et de regrets. — Je confesse • 

que ma conduite a été blâmable, très-blâmable, mais 
je vous supplie de considérer que j’étais poussé par 
une passion que je ne pouvais maîtriser , et qui 
m’emportait avec la violence irrésistible d’un tor- 
rent dévastateur. Je vous le jure, Pauline, si, pour 
prix de l’amour d’Octavie, il m’avait fallu abandon- 
ner mon âme à Satan, je n’aurais pas hésité à signer 
ce pacte terrible... Ayez donc pitié de moi... s’il ne 
vous est pas possible de ne pas me blâmer... 

— Ah I Prince, — interrompit Pauline , — votre 
langue a une si grande habitude des aveux passion- 
nés, que le même langage, en changeant quelques 
mots, vous sert pour formuler vos excuses ; mais, je 
ne suis pas femme à me laisser prendre à vos sophis- 
mes, et je déclare à la face de Votre Altesse Royale 
que la lâche perfidie dont elle a fait preuve envers 
ma sœur constitue une des pages les plus noires 
de l’histoire de sa vie 1 

— Pauline!... pas un mot de plus! — s’écria le 
Prince, incapable de contenir sa fureur. 

J— Il me semblait que vous m’aviez accordé géné- 
reusement la permission de donner un libre cours à 
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mes sentiments sur ce sujet, — dit la jeune fille avec 
un sourire ironique. 

— Continuez donc!.., continuez, — dit le Prince, 
en faisant tous ses efforts pour contenir son impa- 
tience ; puis il se dit à lui-môme : — Par le ciel, elle 
est ravissante ainsi... Oui... j'aime jusqu’à sa su- 
perbe colère... et j’aurai un double plaisir à satis- 
faire ma vengeance , tout en apaisant la flamme 
brûlante delà nouvelle passion qui me dévore. 

— Il ne me reste que pou de chose à ajouter, — 
continua Pauline, qui était trop absorbée par la 
pensée des griefs de sa sœur pour remarquer la mâ- 
ture des préoccupations qui s’étaient emparées de 
l’esprit du Prince, pendant qu’il se parlait ainsi à 
luiTméme. — Mais je ne puis partir d’ici, ni laisser 
échapper cette occasion, sans protester... sans protes- 
ter solennellement, au nom de m'a sœur et au mien, 
contre l’odieux compromis auquel notre père a pris 
part, et que je ne saurais que flétrir de la manière la 
plus énergique. Hélas!.. . hélas!... Pourquoi faut-il 
que mon mallieureux père, ébloui par le faux et vain 
éclat des honneurs, et cédant à l’influence fatale de 
la femme ambitieuse dont il a fait son épouse, ait 
consenti à recevoir un titre comme compensation de 
l’outrage fait à sa fille ! Mais que Votre Altesse 
ne me fasse pas la grossière injure de supposer que 
je me réjouis de l’élévation soudaine de notre fa- 
mille, car je déclare solennellement que je ii’ai que 
du dégoût et de l’horreur pour le vernis doré sous 
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lequel on a voulu cacher une tache indélébile, et que, 
ei mon cœur saigne à la pensée que mon père a ac- 
cepté une aussi misérable compensation , pour un 
aussi immense outrage, Je n’ai, moi, que le plus sou- 
verain mépris pour cette famille royale , qui a osé 
offrir le méprisable hochet d’une couronne nobi- 
liaire en échange de cette perle sans prix... la vertu 
d’une femme. 

— Maintenant, Pauline, vous ave* dit toutce què 
vous aviez à dire, — reprit le Prince avec le calme et 
la parfaite indifférence d’un libertin consommé, — et 
peut-être me permettrez-vous de parler à mon tour. 
Mais pourquoi ne prendrions-nous pas des sièges? 
— demanda-t-il, car, pendant tout le dialogue qui 
venait d’avoir lieu, ils étalent tous deux restés de- 
bout à une courte distance l’un de l’autre, 

— Non, — répliqua Pauline, — notre entretien 
sera terminé dans quelques minutes, et je ne suis 
pas assez fatiguée pour ne pas rester debout pour 
entendre ce qui vous reste à me dire. 

— Soit! — répondit le Prince, se sentant confus, 
embarrassé, et même écrasé par la noble dignité 
qu’une femme assumait ainsi sans effort, et qui le 
dominait lui, qui était Prince. Mais, secouant l'in- 
fluence qui avait exercé son empire sur lui pendant 
près d’une minute, il dit ; • — Vous vous êtes donné 
toute latitude dans les reproches que vous m’avôz 
adressés au sujet d’Ootavie, et vous avez également 
répudié toute Idée d’adhésion à l’espèce de compro- 
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mis tacite qui a fait de votre père l’un des pairs 
d’Angleterre, Très-bien... J’ai déjà reconnu que ma 
conduite envers votre sœur avait été coupable et 
même cruelle, et si vous pouvez m’indiquer jquelle 
réparation je puis offrir, comme Prince et comme 
héritier présomptif du trône d’Angleterre , vous 
n’avez qu’à formuler votre demande. Quant au com- 
promis qui a eu lieu, j’avoue franchement que, dans 
ma conviction, vous êtes dans le vrai en le désavouant 
et en le qualifiant d’une manière sévère. Mais, après 
avoir rendu justice à l’indépendance de votre esprit, 
à la vertueuse indignation de vos sentiments, — 
continua le Prince, avec une hauteur pleine de cour- 
toisie, — je n’hésite pas à déclarer que, dans mon 
opinion, puisque votre père est satisfait de l’arran- 
gement qui a été fait, vous n’avez plus le droit de 
vous en plaindre. Octavie dépend de son père et 
non de sa sœur! 

— Méprisable sophisme ! — s’écria Pauline, dont 
le beau visage se couvrit d’une rougeur d’indigna- 
tion qui se répandit sur son cou et jusque sur sa 
poitrine. 

— Il se peut que mon raisonnement résonne à vos 
oreilles comme un sophisme, — dit le Prince avec le 
ton dégagé de la familiarité , comme quelqu’un qui 
sait que la raison est de son côté, et qu’il a les 
moyens d’humilier cette belle personne si digne et 
si forte de la conscience de sa vertu ; — mais c’est 
aussi l’opinion du monde et ce que décide la loi, que 
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je viens d’exprimer. Au père seul appartient le droit 
d’intenter une action pour le déshonneur de sa fille. 
Mais laissons là ce sujet, et passons à un autre. Je 
suppose que vous avez parfaitement compris que 
c’est à l’aide d’un stratagème quÔ vous avez été 
amenée ici? — dit l’héritier présomptif avec la plus 
froide effronterie qu’il soit possible d’imaginer. 

— Je sais que vous êtes capable de toutes les infa- 
mies, Prince, — répliqua Pauline, en sentant un lé- 
ger frisson courir sur tout son corps, à la pensée de 
la situation dans laquelle elle se trouvait à une pa- 
reille heure; mais, reprenant à l’instant tout son 
calme et tout son empire sur elle-même, elle dit ; 
— Néanmoins, quelque méchant que vous soyez, je 
ne vous crois pas capable de persévérer dans vos 
mauvaises intentions envers celle qui se trouve être 
la sœur de votre malheureuse victime? 

— Pour vous parler franchement, ma chère Pau- 
line, — répondit le Prince, dont les désirs étaient 
excités jusqu’à la folie par les charmes de la jeune 
femme, — je suis tombé amoureux de vous à ce bal 
masqué, à la seule vue de votre belle tournure et de 
la grâce indescriptible répandue sur toute votre per- 
sonne, et, maintenant que votre beau visage res- 
plendit à mes yeux dans tout son éclat, croyez-vous 
probable que je renonce à l’espoir de vous posséder 
parce que votre masque, en tombant, m’a révélé les 
traits de Pauline Clarendon? 

— Uil tel langage, à moil — s’écria la jeune 

8 . 
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femme rougissant de nouveau d’indignation, et tout 
le corps secoué par un tremblement nerveux. 

— Oui, à vous, Pauline, — s’écria le Prince en dé' 
vorant des yeux les charmes que faisait ressortir plus 
qu’il ne les caclihit, le costume pittoresque que por- 
tait la jeune fille. — Et maintenant... sans hypo- 
crisie... sans subterfuge... sans circonlocution... 
laissez-moi vous dire franchement et résolûment 
que votre beauté m’a enfiammé jusqu’h la folie, et 
que vous serez à moi quelles qu’en puissent être les 
conséquences! 

— Infême! — s’écria Pauline, sérieusement alar- 
mée et en s’enfuyant vers la porte. 

— L’oiseau ne m’échappe pas aussi facilement! — 
cria le Prince, d’un ton triomphant, lorsque la jeune 
fille fit des efforts inutiles pour ouvrir la porte qui 
avait été fermée à double tour de l’autre côté. — Al- 
lons, Pauline, vous êtes douée d’un grand bon sens, 
d'une forte intelligence, et Vous entendrez la rai- 
son... Puis-je vous prier de m’écouter avec patience 
quelques moments? 

iSon Altesse Royale était restée complaisamment 
appuyée sur la tablette de la cheminée, comme un 
homme qui est sûr de la victoire et de gagner la 
partie. 

— La raison ! — s’écria Pauline en appelant à son 
aide tout son courage et tout son empire sur elle- 
même, pour faire face aux dangers et aux difllcultés 
de sa position; et, s’éloignant lentement de la porte. 
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elle avança vers le Prince avec une apparente con- 
fiance, qu’elle était loin d’éprouver en réalité. — - Oui, 

— dit-elle, — • je puis entendre la raison, mais je Suis 
bien embarrassée pour comprendre ce que peut avoir 
de commun la raison avec ce que vous avez à me dire. 

— C’est ce que nous allons voir, — dit l’héritier 
présomptif. — Permettez-moi de commencer par vous 
informer que j’ai épié tous vos mouvements, toutes 
vos démarches, tout à l’heure, à ce bal, et que j’en 
ai vu assez pour me convaincre que vous n’aviez pas 
sujet d’étre satisfaite de la conduite du domino bleu. 
Tant que je n’ai pas su qui pouvait être la belle 
bouquetière qui captivait mon attention, je ne pou- 
vais naturellement pénétrer le m;ystère de ses dé- 
marches; mais, maintenant que je sais que c'est la 
belle Pauline Clarendon, j’en conclus tout naturelle- 
ment que le domino bleu devait être son volage, son 
inconstant, son infidèle amant. Lord Florimel. Ah I 
je lis sur votre physionomie que ma supposition est 
exacte. 

— Et pourquoi me torturez-vous ainsi par ces allu- 
sions?... Pourquoi cherchez-vous à avoir la preuve 
des angoisses que tant de perfidie a excitées dans mon 
sein? — s’écria Pauline d’un ton passionné. 

Et des larmes jaillirent entre ses longs cils, pen- 
dant que sa poitrine se soulevait, et s’abaissait par 
des mouvements convulsifs. 

— J’allais vous faire observer, ma chère Pauline, 

— reprit le Prince, — que... 
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— Votre Altesse Royale voudrait-elle bien s'inter- 
dire de me parler avec une familiarité que rien rw 
justifie, — dit la jeune femme d'un ton résolu. 

— Bien ; alors, je vous appellerai l’Honorable Ma- 
demoiselle Pauline Clarendon, votre père apparte- 
nant à la pairie, — dit le Prince avec un sourire 
ironique; 

— Continuez... continuez... — s’écria la jeune fille 
avec impatience. — Je suis impatiente de partir 
d’ici... Que reste-t-il encore à dire à Votre Altesse 
Royale? car je n’ai pas encore entendu une seule des 
raisons que vous m’annonciez. 

— Parce que vous m’avez interrompu, — répondit 
le Prince, — car j’allais vous faire observer que 
comme Lord Florimel s’était montré infidèle et que 
comme sa conduite était évidemment outrageante et 
cruelle pour vous, il était impossible que vous, jeune 
fille d’un esprit élevé et indépendant, vous voulus- 
siez vous soumettre timidement à une aussi gros- 
sière injure que celle de voir votre rivale préférée à 
vos yeux... Oui, et cela au mépris de ce que vous 
avez dit au jeune Lord, quand vous l’avez abordé si 
brusquement et que vous l’avez quitté avec tant de 
colère. Que faire alors pour vous venger du perfide 
Florimel?... Quelle vengeance serait la plus com- 
plète?... Ne pouvez-vous me comprendre, Pauline?... 
Si vous ne le pouvez pas, je parlerai plus clairement, 
et c’est dans des termes nets et intelligibles que je 
vous recommanderai de vous venger, dans le même 
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esprit et de la même façon. Devenez ma maîtresse, 
acceptez ma protection, et alors, quand vous appa- 
raîtrez dans le Parc, dans votre splendide équipage, 
ou quand vous serez assise dans votre loge à l’Opéra, 
vous pourrez braver Lord Florimel et laisser tomber 
sur lui des regards de mépris et de dédain. 

— Misérable! — s’écria Pauline avec l’énergie 
vibrante d’une indignation qui fit trembler tout son 
corps et monter le rouge à son visage. — Misé- 
rable!... Est-il possible que vous osiez tenir un pa- 
reil langage à la sœur de la trop confiante fille à 
laquelle vous avez ravi l'honneur et dont votre in- 
fâme perfidie a détruit la raison! Oh! si je ne vous 
ai pas interrompu avant que vous ayiez complété 
votre odieuse proposition, si je n’ai pas laissé éclater 
toute la furie de mon indignation, c’est que l’éton- 
nement a paralysé ma langue. .. Dieu puissant! est-il 
possible, est- il bien possible que cet homme doive 
un jour régner sur l’Angleterre I 

— Oui, par le ciel, je régnerai, car vous avez été 
créée et mise au monde pour devenir mon esclave, 
— s’écria le Prince, cédant à un soudain accès de 
rage. — Et maintenant , Mademoiselle Clarendon, 
la prude, la jeune fille modèle, la chaste demoiselle 
par excellence, je vais vous montrer que ce que je 
vous ai dit est vrai, et que vous êtes née pour vous 
soumettre à mes désirs. Assez de déclamations sen- 
timentales au sujet de votre sœur, car votre père a 
reçu sa récompense! Oui, et si une baronnie a suffi 
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pour payer la vertu d’Octavie, un comté qu’on lui 
jettera en p&ture payera amplement l’honneur de 
Pauline. 

— Ah I vous vous décides à jeter tout à fRlt le 
masque, Prince?... Vous vous proclames vous-mémo 
un infime scélérat?... — s’écria Pauline, qui trouva, 
dans la violence de son désespoir, assez de calme 
pour paraître le braver. — Non, vous ne pouvez pas 
Vouloir accomplir un semblable outrage, et d’ail- 
leurs, si vous osiez le tenter, je résisterai jusqu’à la 
mort... Je donnerais l’alarme dans la maison... mes 
cris réveilleraient tout le voisinage, ou, comme der- 
nière ressource, je me précipiterais par la fenêtre. 

En disant ces mots, qu’elle lançait avec toute la 
force et toute la frénésie du désespoir, elle s’élança 
vers la fenêtre, écarta les rideaux, essaya d’ouvrir, 
mais ses mains ne rencontrèrent que des volets soli- 
dement assujettis par une barre de fer fermée par un 
cadenas! 

Reculant en chancelant vers l’intérieur de la 
chambre, la malheureuse Pauline, déçue dans son 
dernier espoir, essaya vainement de reprendre son 
empire sur elle-même. Le rire moqueur du Prince 
retentit triomphalement à ses oreilles, et une voix 
intime sembla lui’ annoncer qu’elle était perdue ! 

— Ma chère enfant, — dit Son Altesse Royale , 
qui était restée négligemment près du feü, et qui 
n’avait pas fait un pas quand elle s’était précipitée 
si résolûment vers la fenêtre, — 11 faudrait que vous 
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me supposassiez bien sot, si vous vous imaginiez 
qu’un seul moyen de m’échapper vous est laissé. 
Non!,., non!... Quoique je ne susse pas encore à 
quelle prude obstinée j’allais avoir à faire, je me suis 
néanmoins empressé d’accourir ici pour tout préparer 
avant votre arrivée, quand je vous ai vu monter 
dans la voiture, et que mon fidèle Germain a été 
installé sur le siège, à côté du cocher. 

— Ah! — s’écria Pauline, — je savais bien que 
la figure de cet homme ne m’était pas complètement 
inconnue... Mais, ô mon Dieu! prenez pitié de moi, 
— s’écria-t-elle, en joignant les mains, dans un élan 
de désespoir, — car la méchanceté de mes ennemis 
triomphe sur tous les points. 

— Et la conquête sera bientôt achevée, chère 
Pauline, — s’écria le Prince, — en dépit de vos cris, 
de vos prières, de votre résistance! Mais il vaudrait 
mieux, beaucoup mieux, vous résigner volontaire- 
ment au sacrifice et venir dans mes bras, tendre, 
soumise, cédant à une destinée contre laquelle il n’y 
a pas de résistance possible, et, faisant de nécessité 
vertu, vous abandonner à tout l’enivrement... 

— O horreur! — gémit la malheureuse fille en 
tombant à genoux et en joignant les mains avec 
désespoir. — Quoi ! personne ne viendra à mon 
aide... Est-il possible que ces murs étouffent mes 
cris... les cris que je pousserai pour appeler du se- 
cours... 

— Pauline, il faut que vous soyiez folle, si vous 


Digitized by Google 



16 tSS MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

espérez trouver du secours dans cette maison, — in- 
terrompit le Prince avec le sourire de satisfaction 
d’un démon. — Carsi’vous n’avez pas déjà deviné que 
vous êtes sous le toit hospitalier de Madame Brace.. . 

— Madame Bracel... — répéta la malheureuse 
Pauline se relevant tout à coup comme poussée par 
un mouvement électrique, car elle ne connaissait 
que trop bien ce nom fatal, qui se liait au malheur 
de sa sœur. — O mon Dieu ! ayez pitié de moi I ... 

Puis, obéissant au sentiment de profonde angoisse 
qui la torturait, elle se mit à pousser des cris si per- 
çants, si déchirants, qu’ils auraient traversé les mu- 
railles épaisses d’un cachot. 

— Paix... sotte fille! — s’écria le Prince, s’élan- 
çant vers elle et en l’entourant de ses bras; puis, la 
serrant avec une violence furieuse contre sa poi- 
trine, il s’écria : — J’étoufferai tes cris sous mes 
baisers!... 

Lorsque ses lèvres sèches et brûlantes vinrent se 
coller sur sa bouche, si fraîche et si pure, Pauline 
perdit connaissance et resta sans force, inanimée, 
dans les bras du Prince. 
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Tout désolé que noas sommes de laisser le lecteur 
dans l’incertitude sur l’issue de l’aventure de Pauline 
avec le Prince de Galles, il nous faut néanmoins 
abandonner le récit de cet épisode pour retourner 
au Théâtre de Covent Garden. 

Nous avons laissé Montgomery et l’esclave Circas- 
sienne au moment où, étant parvenus à sortir de la 
salle de bal, ils s’étaient arrêtés dans le corridor pour 
que la dame pût respirer l’air frais qui circulait plus 
librement en ce lieu. 

Promptement remise et n’éprouvant plus le besoin 
d’aucun breuvage pour calmer cette soif qui lui 
avait paru intolérable, l’esclave Circassienne s’em- 
pressa de reprendre le bras de Montgomery, et tous 
deux se mirent en marche pour quitter le théâtre. 
Cet homme en domino bleu et cette femme dont le 
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costume pittoresque faisait ressortir les belles formes 
si bien en harmonie avec le type Oriental descen- 
dirent le grand escalier, et Montgomery se sentit 
fier et heureux de se trouver dans la compagnie de 
cette superbe créature , dont la beauté attirait 
tous les regards et provoquait un concert de louan- 
ges sur son passage ; et, quand il sentit sa belle poi- 
trine se presser doucement contre son épaule, il hâta 
le pas enl’entraînant avec lui, pour se trouver le 
plus tôt possible seul avec elle. 

— Votre équipage vous attend-il, belle dame? — 
demanda-t-il en continuant à parler bas pour dis- 
simuler sa voix. 

— Pas ici, cher Gabriel, — '‘lui fut-il répondu. — 
Il nous faut d’abord prendre une voiture de louage, 

— Soit, chère dame, — répondit le jeune Lord. 
— Mais est-ce que vous n’avez pas de manteau pour 
vous protéger contre le froid? 

— Ahl j’oubliais, il est sur le palier au-dessus, — 
dit-elle en s’arrêtant au bas de l’escalier. — Voici 
le numéro que m’a remis la femme chargée du ves- 
tiaire. 

— Un seul instant.., et je reviens, — dit Mont- 
gomery. 

Et, prenant le petit carton, il se hâta de monter 
l’escalier. 

Un moment après un grand valet de pied en 
sombre livrés accosta la Ciroassienne, et, après un 
respectueux salut, lui dit : — 
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— Faut-il amener ici la voiture de Votre Sei- 
gneurie? 

— Non, Mason, — répondit immédiatement l’es- 
clave Circassienne, — vous m’attendrer, près du Mu- 
sée Britannique, et vous guetterez l’arrivée "d’une 
voiture de place. Je ne serai pas seule, agissez avec 
toute la promptitude et toutes les précautions pos- 
sibles. 

La dame avait parlé d'un ton significatif qui fut 
évidemment bien compris par le domestique , car, 
après avoir porté la main à son chapeau, il disparut 
à l’instant. 

Quelques moments après, Montgomery rejoignit la 
dame ; il jeta sur ses épaules le beau manteau qu’il 
était allé chercher, sans se douter que c’était tout 
simplement un stratagème pour avoir l’occasion de 
donner ses instructions à son domestique au sujet 
de l’équipage. 

Enveloppée dans son manteau et appuyée au bras 
de Montgomery, elle sortit alors du théâtre, et le 
couple masqué monta dans un fiacre qui avait été 
appelé. 

— Où faut-il vous conduire , Monsieur? — de- 
manda le cocher en s’adressant au jeune Lord. 

— En face du Musée Britannique , — s’empressa 
de répondre la dame. 

La voiture s’éloigna rapidement. 

— Oh ! ma chère amie 1 — murmura Montgomery 
en prenant la belle main potelée de sa compagne et 


Digiiized by Google 



20 LES mtstAbes de la. OOUR de LONDRïÎB 

en la pressant dans la sienne avec ardeur, — com- 
ment vous remercier assez de ne m’avoir pas oublié 
et d’avoir consenti à me rendre ces délices que j’ai 
goûtés une première fois et qui m'ont rendu si heu- 
reux!... Jusqu’à présent, quand nous étions au 
théâtre, je n’ai pas eu le temps de vous exprimer 
toute la reconnaissance que j’éprouve, tout le ravis- 
sement que vous avez excité dans mon âme, toute 
la joie dont vous avez inondé mon cœur! Mais main- 
tenant, dans ce premier moment où nous sommes 
réellemerit seuls ensemble , je m’empresse de vous 
témoigner tout ce que mon cœur contient de ten- 
dresse, de gratitude, d’amour, et d’adoration I Oh! 
Madame, jamais je n’ai oublié, même un seul 
instant, les quatre heures de bonheur que j’ai pas- 
sées dans vos bras ; et mon âme a peine à croire que 
tant de félicité me soit réservée une seconde fois. Je 
tremble de m’éveiller du rêve délicieux qui me berce 
en ce moment, de voir la douce extase dans laquelle 
je suis plongé disparaître tout à coup, et à la douce 
et chaleureuse émotion qui me possède de voir suc- 
céder le froid glacial du plus cruel désappointement. 

Montgomery continua sur ce ton pendant quelques 
instants, dans le but de reculer le plus possible le 
moment, si périlleux pour ses espérances et pour tout 
l’échafaudage de son stratagème, où la vérité serait 
révélée et où aurait lieu la terrible découverte qu’il 
n’était pas Lord Florimel. Car il avait déjà calculé 
que, s’il pouvait parvenir à exciter les passions de 
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cette femme, dont la nature était si ardente et dont 
les désirs étaient si impérieux, il serait presque cer- 
tain de mener l’aventure à bonne fin et de triom- 
pher des sentiments de crainte et de colère que la 
découverte de l’imposture pourrait éveiller dans le 
sein de la dame. En un mot, son but était de la 
mettre dans la nécessité de l’accepter au lieu et 
place de l’amant qu’elle avait espéré rencontrer. 
Comme il avait parfaitement deviné que cette course 
jusqu’à Great Russell Street était une des précau- 
tions que l’habile dame avait coutume de prendre, 
et qu’une autre voiture devait les attendre dans 
l’endroit indiqué pour les transporter ailleui[;s, il 
avait également calculé qu’il serait d’autant plus 
certain de réussir s’il pouvait prolonger l’erreur de 
la dame jusqu’au moment où ils arriveraient à leur 
destination quelle qu’elle fût. 

Heureusement, peut-être pour le succès du stra- 
tagème du Comte, que la dame adopta le parti de 
prendre d’abord une voiture de louage, car si elle 
était immédiatement montée dans son équipage en 
compagnie de Montgomery, elle aurait aussitôt 
quitté son masque, afin de faire passer toute son 
âme dans les caresses qu’elle lui aurait prodiguées; 
les favoris de Montgomery lui auraient à l’instant 
révélé qu’il n’était pas celui qu’elle espérait rencon- 
trer, et, dans le premier transport de sa rage et de 
sa fureur en se voyant trompée, elle lui aurait or- 
donné à l’instant, avec indignation, de descendre 
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de »a voiture, ordre auquel, comme gentilhomme, il 
aurait bien été obligé d’obéir. 

Tel eût pu être le résultat de l’aventure, si, dès 
le prineipe , on eût eu recours à l’équipage parti- 
culier. Mais , dans l'état des choses , l’esclave Cir- 
eassienne ne crut pas devoir quitter son masque 
immédiatement, car il aurait fbllu le remettre pour 
passer d’une voiture dans l’autre, et par conséquent 
elle réprima le désir qu’elle avait d’unir ses lèvres 
à celles de son compagnon, se contentant d’appuyer 
sa tète languissamment sur son épaule, d'abandon- 
ner sa main dans la sienne, et d’écouter comme au 
milieu d’un rêve délicieux les paroles de tendresse 
et d’amour qu’il murmurait à son oreille. 

Au bout de moins de dix minutes, le fiacre s’ar- 
rêta et Montgomery entendit une voix dire an 
cocher : — 

— Vous n’avez pas besoin de descendre de votre 
siège... J’ouvrirai la portière... Voici le prix de 
votre course... 

Immédiatement après la portière fut ouverte par 
un grand gaillard, couvert d’une longue redingote 
comme en portent les valets de pied en livrée et dont 
le chapeau était posé de façon à cacher son visage. 
Montgomery se rappela à l’instant le grand laquais 
mentionné par Fiorimel et fut convaincu que c’était 
le même. 

Aussitôt que la portière s’ouvrît, l’esdave Oircas- 
sienne se hâta de deseendre, et le Comte la suivit 
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irainédiatement. Au moment oû ses pieds touchaient 
le pavé, il jeta un coup d’œil autour de lui pour s’as- 
surer si une voiture attendait, et, à peine avait- il 
eu le temps d’apercevoir un équipage stationnant 
dans l’ombre épaisse produite par la porte du Musée 
Britannique, que le capuchon de son domino fut 
complètement rabattu sur son masque et qu'il se 
trouva plongé dans une complète obscurité. Au 
même moment, il entendit la voiture qui l’avait 
amené s'éloigner, et il fut entraîné vers l’endroit 
où il avait vu l’équipage stationner. 

Le bras vigoureux qui avait agi envers lui avec si 
peu de cérémonie lui rappela de nouveau l’histoire 
de Florimel, et il se sentit confirmé dans sa convic- 
tion que l’homme à la grande redingote et au cha- 
peau rabattu sur les yeux était le même grand valet 
de pied qui figurait dans le récit qu’il lui avait fait. 

Il fut bientôt hissé dans l’intérieur de l’équipage, 
et, lorsque la portière se referma derrière lui, il fut 
reçu dans les bras üe la dame qui y avait pris place 
avant lui. 

— Mon cher Gabriel! — s’écria-t-elle d’un ton 
plein de passion, de joie, et de désirs, quand la voi- 
ture partit avec rapidité. — Nous allons donc pou- 
voir nous embrasser, échanger des baisers d’amour 
et de tendresse. 

Et tout en parlant, elle fit retomber en arrière le 
capuchon du domino de Montgomery, arracha le 
masque qui couvrait son visage et colla ses lèvres 
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sur sa bouche avec cette ardeur que Florimel avait 
décrite en termes si brûlants. 

— Pardon... pardon , chère dame, — murmura le 
Comte en la serrant contre sa poitrine. 

— O mon Dieu I... qui êtes-vous? — s’écria-t-elle 
en étouffant un cri. 

Puis, s'arrachant de ses bras, elle se rejeta sur la 
banquette opposée, où elle resta comme anéantie. 

Le Comte tomba à genoux dans la voiture et prit 
sa main, qu’elle lui abandonna comme dans un rêve 
qui l’aurait tenue enchaînée; il pressa cette main 
contre ses lèvres et il sentit qu’elle était chaude, 
quoiqu’elle ne tremblât pas et qu’elle ne trahît au- 
cune émotion violente. Cette douce chaleur lui fit 
comprendre que la belle inconnue n’était pas éva- 
nouie, bien que sa respiration fût courte et oppres- 
sée. L’obscurité était profonde dans l’intérieur de 
la voiture; mais, par tous les indices qu'il avait re- 
marqués, il jugea que la dame était tombé dans' un 
état de prostration produite par l’étonnement et par 
le désespoir. 

— Pardonnez-moi, adorable femme... pardonnez- 
moi!... — s’écria-t-il en donnant autant que pos- 
sible à sa voix mâle, qu’il ne cherchait plus à dégui- 
ser, le ton suppliant de la prière. — Il est vrai que 
ce n’est pas Florimel qui est agenouillé â vos pieds, 
mais celui qui a pris sa place et qui implore votre 
compassion, votre pardon, votre pitié, est un homme 
tout aussi honorable. Il y a plus, c’est qu’il peut 
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dire, sans vanité, que la nature n’a pas été avare 
de ses dons envers lui. Mes manières sont-elles 
celles d’un gentilhomme ou celles d’un homme du 
commun , c’est un point que je vous laisse à juger, 
et quant à mon rang il est supérieur à celui de Lord 
Florimel. Mais si vous me demandiez si je puis ap- 
précier aussi bien que lui tous les charmes de votre 
société, si vous conserviez quelque défiance au sujet 
de l’obéissance avec laquelle je serais disposé à ac- 
cueillir toutes les conditions que vous pourriez vou- 
loir m’imposer, et si vous redoutiez de vous montrer 
imprudente en vous fiant à un étranger dans de 
semblables circonstances, ohl je vous en prie! ras- 
surez-vous complètement sur tous ces points. Ac- 
cordez-moi votre confiance, je vous en supplie ! et 
vous me rendrez le plus heureux des mortels ! 

Pendant que Montgomery donnait un libre cours 
à ces paroles passionnées, il s’était peu à peu rap- 
proché de la femme, à demi-renversée sur la ban- 
quette en face de lui ; il s’était doucement penché 
sur elle, il avait passé son bras ga,uche autour de sa 
taille en continuant à presser sa main dans sa main 
droite, et enfin il avait approché son visage de sa 
joue brûlante ; puis, sentant tout son corps frémir, 
il l’avait attirée vers lui et il avait imprimé ses 
lèvres sur les siennes. 

Pendant quelques instants, elle sembla s’aban- 
donner à l’extase produite sur ses sens par cet 
ardent baiser; mais tout à coup, comme si elle avait 
T. vu â 
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repris pleine conscience de sa position en face d’un 
étranger qui s’était rendu coupable envers elle d’une 
action infâme, elle s’arracha aux embrassements du 
Comte, elle le repoussa avec violence en s’écriant 
d’un ton profondément ému : — 

— Qui êtes-vous? 

— Je suis un ami de Lord Florirael, chère dame, 
— répondit le Comte d’une voix tendre et sup- 
pliante, — et je me trouvais par hasard chez lui, 
lorsque le billet de bal et le domino lui furent ap- 
portés. La conversation provoquée par cet incident 
l’amena à me raconter l’aventure qui lui était arri- 
vée quinze mois auparavant, et, quand il m’eut dé- 
claré que les, engagements qui le liaient à l’Ho- 
norable Mademoiselle Pauline Clarendon ne lui 
permettaient pas de se rendre au rendez-vous 
qn’impliquait nécessairement l’envoi de ce billet de 
bal et de ce domino, l’idée me vint que puisque, 
dans sa stoïque vertu, il refusait le bonheur qui 
s’offrait à lui, je pourrais au moins faire tous mes 
efforts pour en jouir moi-mérae. 

— Et a-t-il prêté les mains à votre imposture... 
a-t-il été le complice de votre perfidie? — demanda 
la dame en baissant la voix de manière à ne fournir 
ancun indice sur les sentiments qn’'elle nourrissait 
à l’égard du Comte, qui ne pouvait y trouver ni un 
encouragement ni une cause de désespoir. 

— Non, Madame, — répondit-il. — II ne sait rien, 
et Dieu veuille qu’il reste toujours dans .son igno- 
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rance à ce sujet! Intime comme je le suis avec lui, 
il ne m’a pas été difficile d’obtenir la possession du 
domino, et pour le reste je me suis fié à ma pru- 
dence et à votre bonté. Et croyez-moi, lorsque je 
vous assure que, bien que je n’aie pas vu vos traits et 
qu’il soit fort improbable que je doive jamais les con- 
templer, je vous aime déjà avec une ardeur... oh ! oui, 
avec une ardeur qui me rend capable de tout entre- 
prendre pour vous rendre service , tandis que pour 
un empire je ne voudrais pas vous causer une peine! 
Permettez-raoi donc de vous aimer, adorable incon- 
nue! permettez-moi d’étre votre esclave, créature 
mystérieuse! Car les grâces répandues sur toute 
votre personne ont captivé mon cœur et ravi mes 
sens, et mon imagination me représente ce visage 
dont la beauté doit répondre à toutes vos perfec- 
tions. Sans avoir vu votre visage , je puis vous 
aimer; car il ne saurait démentir les formes exquises 
de votre beau corps, et alors mon bonheur sera com- 
plet! Mépriserez-vous un amour comme le mien?... 
Repousserez-vous une passion si sincère , si tendre, 
et si profonde?... Non, vous me pardonnerez d’avoir 
eu recours à la trahison, vous me pardonnerez l’im- 
posture dont je me suis rendu coupable pour arriver 
jusqu’à vous; car mon imagination avait été telle- 
ment enflammée par le récit que j’avais entendu 
faire à Lord Florimel, que j’étais dévoré par le 
désir dévoua connaître... Oui, j’étais fou du désir 
d’obtenir votre amour!... Mon crime a été de vous 
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adorer, de vous idolâtrer sur la parole d’un autre, 
et il y a dans ce fait quelque chose de trop flatteur 
pour ne pas désarmer la femme la plus hautaine et 
la plus impérieuse. Oh! parlez, Madame... parlez! 
dites-moi ce que je peux espérer... mais rappelez- 
vous que la passion que j’éprouve est plus forte que 
moi-méme et combien serait terrible le désespoir 
qui suivrait un désappointement. 

Au moment où le Comte de Montgomery avait 
commencé ce long discours, la dame s’était éloignée 
de manière à n’avoir plus le plus léger contact avec 
lui, autant que cela était possible dans l’étroit 
espace de l’intérieur d’une voiture. Mais par degré, 
à mesure qu’il parlait et que sa voix devenait plus 
tendre et plus persuasive, il s’était rapproché de 
l’esclave Circassienne, qui, évidemment captivée par 
ses paroles, s’était un peu radoucie et n’avait pas 
reculé à mesure qu’il avançait. Aussi bientôt sa 
main effleura la main de sa compagne, et ce doux 
contact fit courir un frémissement par tout son corps ; 
il prit cette main et doucement... doucement il se 
laissa glisser sur ses genoux , et c’est en pressant 
cette main sur son cœur qu’il continua de lui adres- 
ser les paroles brûlantes que nous avons transcrites 
plus haut. 

Peu à peu il sentit la main de la Circassienne 
trembler dans la sienne, puis le bras s’abandonner 
plus mollement au mouvement qui l’attirait, puis 
enfin, petit à petit, le corps suivre le bras et se rap- 
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procher de plus en plus de lui. Alors il sentit son 
souffle caresser sa joue, il put entendre jusqu’au 
battement de son cœur, dont le mouvement rapide 
trahissait les émotions contradictoires qui le trou- 
blaient, et un instant après il sentit un front satiné 
se poser sur le sien. Avec une apparente timidité il 
entoura sa taille de son bras, et, lorsque les derniers 
mots tombèrent de ses lèvres, elle se jeta sur sa poi- 
trine en murmurant d’une voix éteinte et trem- 
blante : — 

— Oui... je te pardonne... je te pardonne!... 

La joie fit tressaillir Montgomery, et au même 
instant il imprima d’ardents baisers sur les lèvres 
humides de la belle inconnue. Sous l’ardeur de 
ses embrassements, il sentit son corps Souple et 
charmant se tordre dans ses bras, et il entendit le 
murmure continu des paroles inarticulées par les- 
quelles elle exprimait le plaisir qui inondait son 

Ame. La passion de cette femme la faisait ressera- 

# 

bler à une harpe dont les cordes entrent en vibra- 
tion et rendent un bourdonnement harmonieux au 
moindre choc qui vient ébranler l’air. 

Mais tout à coup la mystérieuse inconnue sem- 
bla rappelée à elle et reprendre, en partie du 
moins, son empire sur elle-même, car doucement, 
mais avec une ferme décision, elle s’arracha des, bras 
du jeune Lord et dit : — 

— Vous ne m’avez pas encore dit qui vous êtes? 

— C’est un simple oubli où l’intention n’est pour 

s. 
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rien, je vous l’assure, — répondit le Comte. — Car 
vous devez vous rappeler que j’ai fait allusion à mon 
rang, quand je vous ai dit qu’il était supérieur à 
celui de Lord Florimel. 

— Alors, sans plus de préambule, qui êtes-vous? 
— demanda la dame d'un ton péremptoire. 

— Je suis le Comte do Montgomery, — lui rô^ 

pondit-il. * 

Il sembla au noble Comte qu’un spasme nerveux 
avait agité violemment la dame quand il avait dit 
son nom. Du moins il lui sembla avoir reconnu le 
tressaillement qui avait dfi secouer son corps, au 
bruit qu’au milieu de l’obscurité avaient produit les 
mouvements imprimés à ses vêtements de soie. Mais 
il n’en était pas sûr, et, comme un profond silence 
s’établit ensuite et que la dame resta complètement 
immobile, il commença à penser qu’il s’était trompé 
sur l’effet produit par son rang et son nom, et qu’ello 
ne faisait que méditer sur le parti qu’elle devait 
prendre. 

— Sans doute elle me connaît de réputation, — ■ 
se dit-il à lui-méme, — et elle se^néfle do moi. Elle a 
peut-être entendu dire que j’étais un dissipé, ami 
des plaisirs, adonné aux femmes, et quelque peu dis- 
sipateur, et elle tremble à l’idée de pousser l’aven- 
ture plus loin. Il est même possible qu’elle me con- 
naisse , que nous ayons eu ensemble des relations 
de société, que nous nous soyions rencontrés dans les 
saloi.s du monde, et qu’elle nourisse quelque antipa- 
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thie contre moi, ou qu’elle craigne que je parvienne 
à deviner qui elle est. Et pourtant je n’ai pas le plus 
léger soupçon sur ce qu’elle peut êtrel Mais je con- 
nais bien des femmes charmantes et je suis habitué 
ù. les voir en toilettes ordinaires et ce costume de 
Circassienno doit nécessairement les faire apparaître 
sous un jour tout nouveau. Non, je ne trouve réelle- 
ment personne, dans le nombreux cercle de mes 
connaissances, que je sois porté à reconnaître dans 
mon souvenir, avec ma mystérieuse compagne; ou 
plutôt je me rappelle une douzaine de femmes dont 
les formes superbes pourraient probablement se 
rapprocher de celles de mon inconnue, si elles por- 
taient un costume semblable. Mais comment fixer 
mon choix sur l’une d’elles pour la lui opposer?... 
Non, tout est mystère sur ce point. Et qu’elle me 
soit connue, que nous noussoyions rencontrés dans 
le monde, ou qu’elle me soit complètement étran- 
gère, son secret me semble également bien suffisam- 
ment en sûreté. Pourquoi, alors, semble-t-elle hé- 
siter? 

Ces réflexions l’occupèrent environ la durée d’une 
minute, pendant laquelle l’esclave Circassienne con- 
tinua à rester, silencieuse et immobile, plongée dans 
une profonde rêverie. 

— Vous êtes Eugène de Montgomery, — dit-elle 
enfin avec une inflexion de voix si particulière, que 
le Comte eût été bien embarrassé pour décider s’il 
devait y trouver l’indice d’un sentiment de satis- 
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faction, d’étonnement, ou de contrariété. — J’ai en- 
tendu parler de Votre Seigneurie... oui, j’ai entendu 
parler de vous, et les bruits du monde vous repré- 
sentent comme quelque peu déréglé dans votre con- 
duite et comme assez volage... mais néanmoins, vous 
êtes beau, Eugène!... très-beau! — continua-t-elle 
avec une expression de tendresse sur laquelle il n’y 
avait pas à se méprendre, — et votre nature est 
ardente et passionnée. Oh! je n'hésite pas plus long- 
temps! — s’écria- t-elle dans un élan d’enthousiasme, 

• 

— et je cède au sentiment qui me pousse à cher- 
cher l’amour et le plaisir dans vos bras! Oui, Eu- 
gène, je vous pardonne la perfidie mise en œuvre 
par vous pour être accepté à la place de votre ami ; 
et je compte sur votre honneur pour que Florimel 
reste toujours dans la plus complète ignorance sur 
tout ceci. Non pas qu’il me reste maintenant un sen- 
timent pour lui, ou même qu’il ait jamais été autre 
chose pour moi que l’objet d’un caprice passager qui 
m’est venu il y a quinze mois et qui s'est de nou- 
veau ravivé cette semaine ; non pas que je craigne 
d’être découverte, car les précautions que j’ai prises 
avec lui et celles dont je m’entourerai cette nuit 
avec vous défient la plus intelligente pénétration 
et les inquisitions de la plus ardente curiosité. Néan- 
moins je ne voudrais pas que ces aventures devins- 
sent un sujet ordinaire de conversation, attendu 
qu’il pourrait y être fait devant moi des allusions, 
qui pourraient me faire éprouver une confusion pa«- 
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sagère. Si vous m’êtes réellement reconnaissant du 
pardon que je vous accorde, Eugène, et si vous res- 
sentez pour moi la centième partie de ces senti- 
ments passionnés que vous m’avez exprimés avec tant 
d’éloquence, vous allez me jurer de garder le secret 
le plus inviolable sur les incidents de cette nuit. 

— Je le jure, femme adorée 1 — s’écria Montgo- 
mery. — Quoique vous ayiez déjà cette garantie 
que je ne voudrais pas m’exposer à perdre l’amitié 
do Florirael, ce qui arriverait assurément s’il venait 
à apprendre le rôle que j’ai joué vis-à-vis de vous, 
et qui était si loin de sa pensée lorsqu’il m’a fait le 
récit de sa mystérieuse aventure. Et maintenant 
êtes-vous satisfaite? 

— Oui, Eugène, complètement, — lui fut-il ré- 
pondu. — Et je veux vous convaincre de la sincérité 
de mes paroles, — ajouta-t-elle en se jetant dans 
aes bras et en s’abandonnant à ses caresses. 

Presque immédiatement après la voiture s’arrêta, 
et aussitôt la dame releva le capuchon du domino 
sur la tête du Comte et le maintint fermé sur son 
visage avec un mouchoir de soie, de façon à ce que 
ni le vent de la nuit, ni les mouvements qu’il pour- 
rait faire ne pussent le faire s’entr’ouvrir ou re- 
tomber en arrière. 

Ea portière de la voiture fut ouverte, l’esclave 

Circassienne descendit la première, et, g*uidé par sa 

sa main, Montgomery la suivit. Alors se reprodui- 
0 

sirent les mêmes circonstances détaillées par Flo- 
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rimel dans la portion de son récit ayant rapport à 
son introduction dans l’asile d’amour et de mystère 
de la dame, car l’esclave Circassienne entraîna vive- 
ment le Comte de Montgomery, Une grille se re- 
ferma derrière eux, et, en avançant, il sentit que 
ses pieds foulaient l’allée sablée d’un jardin ou d’un 
parc. Au bout de deux minutes environ, ils s’arrê- 
tèrent; sa compagne lâcha sa main pendant un mo- 
ment, et il entendit le bruit d’une clef tournant 
dans une serrure ; une porte fut ouverte, sa main 
fut reprise dans une main chaude qui lui fif sentir 
une douce pression ; ils entrèrent dans un biUiment, 
et une seconde fois la dame s'arrêta pour refermer 
la porte derrière eux. Alors elle lui lit monter un es- 
calier dont les marches étaient couvertes d’un tapis 
si épais, que les pas les plus lourds n’auraient pas 
produit le moindre bruit, et finalement il suivit un 
corridor et fut introduit dans une chambre dont 
l’atmosphère était chaude et parfumée. 

Nous devons, pour le moment, abandonner le noble 
Lord et sa mystérieuse, mais charmante compagne. 
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Pendant que, d’un côté, Pauline et le Prince so 
trouvaient en contact, et que, de l’autre, Montgo- 
mery était dans la voiture fermée avec la lielle in- 
connue, un autre incident, d’une nature toute diffé- 
rente , se produisait dans le cours de cette nuit si 
fertile en aventures. 

Madame Brace était seule, assise dans son petit 
salon, réllécliissant à bien des choses, et de temps 
en temps se réconfortant les esprits avec un e.vccl- 
lent Madère, quand Henriette apparut tout à coup, 
tremblante et pôle comme la mort. 

— Au nom du ciel, qu’arrive -t-il ? — demanda la 
marchande de modes en bondissant de sa chaise, 
immédiatement gagnée par le malaise qui semblait 
accabler sa femme de chambre. 

— Ce terrible homme .. oui est venu ici l’autre 
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jour et qui n’a pas voulu donner son nom... mais 
qui a l’air d’un constable... — murmura Henriette 
presque suffoquée par la terreur qui la possédait. 

— Ah!... Et que peut-il vouloir? — dit Madame 
Brace d’une voix mourante. 

Une horrible sensation la força de s’appuyer sur 
la tablette de la cheminée pour se soutenir. 

— Mon Dieu!... mon Dieu!... — s’écria Henriette 
en se tordant les mains avec désespoir, — qu’allons- 
nous devenir?... 

— Au nom du ciel , calmez-vous , — dit la mar- 
chande de modes en faisant un violent effort pour 
rappeler son courage. — Je sais qui il est... c’est 
Mobbs, et il n’est pas incorruptible. D’ailleurs s’il 
est venu seul , c’est qu’il n'a pas de mauvaises in- 
tentions. 

— Oui, il est seul, — répondit Henriette en se 
rattachant à l’espoir exprimé par sa maîtresse, — et 
c’est d’une manière assez polie qu’il a demandé à 
vous voir. Madame. 

— Alors faites-le entrer à l’instant... et ne crai- 
gnez rien , — dit Madame Brace avec un ton ferme 
et plein d’assurance. 

La femme de chambre quitta le salon , et pendant 
les quelques instants oü la marchande de modes 
resta seule, elle employa toute l’énergie de sa na- 
ture à se donner une apparence calme et tranquille; 
car, en dépit des paroles consolantes qu’elle avait 
dites pour rassurer Henriette , de terribles pressen- 
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timents pesaient lourdement sur l’âme de la cou- 
pable. Elle sentait une douleur aiguë à la poitrine, 
une singulière défaillance dans l’estomac , et quand 
elle respirait, il lui semblait qu’elle avait une masse 
énorme de plomb à soulever. C’étaient les symp- 
tômes de l’effrayante inquiétude qui la possédait; 
c’étaient les tortures infligées par une conscience 
coupable, et en dépit des efforts presque surhumains 
qu’elle faisait pour triompher de ses sentiments, si 
elle parvint à donner à son visage un air calme, ce 
fut avec un trouble profond dans l’esprit qu’elle 
accueillit Mobbs quand il apparut sur le seuil du 
petit salon où elle l’attendait. 

L’homme portait une longue redingote boutonnée, 
son chapeau était rabattu sur ses yeux; il portait à 
la main un court, mais pesant gourdin, et il éjtait 
suivi par le vilain dogue, qui n’avait pas coutume 
d’attendre qu’il y fût invité pour accompagner son 
maître partout où il allait. Ce dernier n’avait pas 
meilleur air que les plus fiefl'és scélérats de Londres, 
que son nom avait la puissance de faire trembler, et 
un frisson de glace parcourut tout le corps de la mar- 
chande de modes et pénétra jusqu’à la moelle de 
ses os, quand elle vit ses yeux sinistres s’arrêter sur 
elle avec une expression effroyablement signifi- 
cative. 

Mobbs la vit pâlir sous son regard , il remarqua le 
frisson de terreur qui l’agitait, et il se dit à lui- 
même : — 

T. VII 8 
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— Potence avait raison, la marchande de modes a 
un meurtre sur la conscience. 

— Entrez, Monsieur Mobhs, et asseyez-vous, — 
dit la malheureuse femme. 

Elle faisait tous ses efforts pour paraître calme , 
mais les tortures qu’elle éprouvait étaient horribles, 
les minutes lui paraissaient durer des siècles, et il 
lui semblait que si elle ne pouvait pas exhaler ses 
sensations dans un cri perçant, son émotion contenue 
allait l’étouffer. 

— Comment vous portez-vous, Madame? — dit 
Mobhs de sa voix bourrue. — Ici... vilain voleur... 
m’entends- tu ?... — cria-t-il. 

C’est à son chien qu’il adressait cette élégante 
apostrophe, en l’accompagnant d’un coup de bâton; 
puis, après avoir fermé la porte, il s’avança dans la 
chambre, prit un siège auprès du feu et déposa son 
chapeau sur le tapis en disant : — 

— La nuit est froide. Madame. 

— Alors vous allez prendre quelque chose de bon 
pour vous réchauffer. Monsieur Mobbs, — s’écria la 
marchande de modes. 

Elle faisait tous ses efforts pour puiser du courage 
dans la familiarité qu’elle affectait ; mais quand elle 
déposa la bouteille de rhum sur la table , sa main 
tremblait , et ce tremblement se communiqua visi- 
blement à tout son corps. 

— Merci , Madame , je prendrai une goutte de 
rhum, — dit Mobbs. 
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Tout en4)arlant, il remplit un grand verre de cette 
puissante liqueur, en y ajoutant de l’eau chaude en 
quantité modérée , et il plongea ses doigts dans le 
sucrier pour y prendre deux gros morceaux de 
suci’e. 

— Maintenant, qu’est-ce qui vous amène ici ce 
soir, Monsieur Mobbs? — demanda la marchande 
de modes. 

Elle affecta de moucher les chandelles pour dissi- 
muler son visage pendant qu’elle parlait; puis, 
malgré l’émotion qui la suffoquait, elle pârvint à 
dire : — 

— Avez -vous quelques nouvelles de votre ami 
Grumley? 

— Pas précisément, Madame, — répondit Mobbs 
avec ce soupir de plaisir que quelques personnes ont 
coutume de pousser après avoir avalé un énergique 
et agréable breuvage. — Du moins, je ne puis pas 
le dire encore. 

— Alors vous croyez avoir obtenu quelque indice 
à son sujet? — s écria Madame Brace en continuant 
à maintenir son visage détourné de celui de Mobbs, 
car elle sentait que ses émotions pourraient se lire 
sur sa physionomie. 

— Eh bien , pour vous parler franchement , je le 
pense, Madame, — dit Mobbs. 

Il remplit de nouveau son verre. 

— Prenez un autre verre... je vous en prie, ser- 
vez-vous , Monsieur Mobbs, — dit la marchande de 
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modes de l’air le plus engageant , en se Retournant 
et en jetant sur lui un regard inquiet. 

— Merci , Madame... je me servirai, — dit-il en 
cherchant le regard de Madame Brace, qu’il vit 
aussitôt fléchir sous le sien. — Mais vous me de- 
mandiez des nouvelles de Grumley, de ce pauvre 
Grumley, — continua-t-il avec un ton d’une froi- 
deur implacable, — et je vous disais que j’avais ob- 
tenu un indice pour retrouver ses traces. 

— Et sachant combien ce sujet m’intéresse, vous 
avez eu la bonté de venir m’en informer, n’est-ce 
pas ? — dit la marchande de modes , faisant appel à 
toute son énergie pour pousser les choses et sortir le 
plus vite possible d’incertitude. 

— Eh bien, Madame, je ne puis pas positivement 
dire que c’est dans cette intention que je suis venu 
ce soir, — dit Mobbs en fixant sur elle des regards 
inquisiteurs; — car pour dire la vérité... et il vaut 
mieux la dire tout de suite... 

— Assurément, — s’écria Madame Brace en tom- 
bant sur une chaise , car elle sentait qu’elle n’avait 
plus la force de se soutenir; — dites toute la 
vérité... 

— La vérité est que j’ai quelque raison de conce- 
voir des soupçons , — dit Mobbs en traînant à des- 
sein sur les mots. 

— Ah ! des soupçons... Est-ce bien possible?... — 
murmura Madame Brace d’une voix mourante. 

. — Oui... des soupçons de la plus sérieuse nature, 
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— continua Mobbs, dont le- ton devenait de plus en 
plus inquiétant. 

— Contre qui? — demanda la marchande de modes 
d’une voix oppressée , comme si la réponse qu’elle 
attendait était une question de vie ou de mort. 

— Contre vous!... 

Telle fut la foudroyante réponse qu’elle reçut. 

Un violent spasme secoua la malheureuse femme 
delà tête aux pieds, et ses couleurs naturelles, aban- 
donnant ses joues, laissèrent voir, sous la coloration 
artificielle qui les couvrait, le ton livide que prit 
tout à coup son visage. Ses lèvres décolorées s’agi- 
tèrent pour prononcer des paroles qu’elje essaya en 
vain d’articuler. Sa voix s'arrêta dans sa gorge, et 
la respiration lui manqua. Glacée d’horreur, frappée 
d’immobilité par l’effet d’une effroyable terreur, elle 
fixa ses regards égarés sur la vilaine physionomie 
de l’homme qui était assis en face d’elle, et elle y 
reconnut l’expression d’une méchanceté et d’une 
astuce infernales. 

Inexprimable fut l’angoisse qu’endura la mar- 
chande de modes pendant près d’une minute! Un 
siècle de tortures semblait s’être condensé pendant 
ce court intervalle. Quoique comprenant très-bien 
la nécessité où elle était de dire quelque chose pour 
repousser la terrible accusation portée contre elle, 
elle ne pouvait prononcer un seul mot, et quoique 
se rendant très-bien compte que sa physionomie 
devait confirmer les soupçons conçus par son accusa- 
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teur, il lui était impossible de composer son visage 
et de lui imprimer un air de dignité outragée. 

Un homme beaucoup moins intelligent que Mobbs 
aurait lu le crime de cette femme écrit sur ses traits, 
et proclamé par ses regards aussi clairement que 
s’il eût été gravé sur son front en caractères de feu. 
Il fut donc pleinement convaincu que Potence l’avait 
lancé sur la bonne piste , mais il ne lui convint pas 
d’agir avec précipitation et de faire immédiatement 
explosion. En réalité, il n’entrait nullement dans 
son plan d’ébruiter l'afFaire et d’en faire l’objet d’un 
scandale public; il ne voulait pas en arriver aux 
mesures extrêmes à l’égard de cette malheureuse 
femme. Il savait qu’elle était riche, et il avait été 
d'avance arrêté entre lui. Potence, et Carotte, qu’ils 
chercheraient dans leur connaissance du secret de 
la marchande de modes le moyen de lui extorquer 
de grosses sommes d’argent. C’était un jeu qui plai- 
sait beaucoup mieux à Mobbs que celui de chercher 
à regagner sa position perdue , en donnant de la pu- 
blicité au meurtre et en expliquant ainsi la véritable 
cause de la disparition de Grumley. Il n’avait qu’un 
but, c’était celui de pénétrer le plus avant possible 
dans les secrets de la marchande de modes et de 
découvrir ce qu’elle avait fait du cadavre de sa vic- 
time, de manière à la tenir complètement en son 
pouvoir et à se créer dans sa caisse une mine où il 
pourrait puiser à sa fantaisie, en exploitant sa ter- 
reur de voir dénoncer son crime. 
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Tels étaient les calculs de l’ex-constable, et quand 
il lui eut donné le temps de souffrir toutes les an- 
goisses de la frayeur qu’il avait excitée dans son 
sein, et qu'il fut certain de la trouver souple et 
soumise à toutes ses exigences , il dit dans des 
termes assez ambigus pour laisser seulement entre- 
voir sa pensée : — 

— Vous voyez, Madame, qu’il est inutile de nier, 
et qu’il vaut mieux vous faire de moi un ami. 

La marchande de modes se réveilla comme d’un 
horrible cauchemar, car son imagination, si vive- 
ment torturée, lui avait présenté les choses au pire. 
Elle avait vu son arrestation immédiate, la révéla- 
tion de son crime, les horreurs de Newgate, et toutes 
les autres conséquences naturelles et ordinaires 
qu’entraîne la découverte d’un semblable crime. 
Mais dans les paroles qui venaient de frapper son 
oreille, au milieu du rêve affreux qui l’oppressait, 
elle avait vu brûler une lueur d’espoir, et s’y ratta- 
chant comme un naufragé à un brin de paille , elle 
dit : — 

— Que voulez-vous dire?... Expliquez-vous... En 
quoi pouvez-vous me servir comme un ami ?... 

— En ne me déclarant pas votre ennemi, ce qui 
est déjà quelque chose, — répondit-il immédiate- 
ment. — Dans l’état des choses, je puis vous faire 
arrêter comme soupçonnée du meurtre de Grumley. . . 

— Mais vous ne ferez pas cela, Monsieur Mobbs?... 
Vous ne voudrez pas me perdre?... — murmura la 
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malheureuse femme , dont les paroles glissaient 
entre ses dents , que la frayeur faisait s’entre-cho- 
quer, et qui tremblait de tout son corps. 

— Vraiment, il y aurait pitié à envoyer à l’écha- 
' faud une aussi belle créature, — dit Mobbs froide- 
ment. 

— O mon Dieul ne faites pas allusion à une sem- 
blable horreur! — s’écria Madame Brace. 

Et tombant à genoux à ses pieds, l’élégante mar- 
chande de modes s’humilia comme une mendiante 
devant cet homme hideux, vulgaire, et grossier, qui 
était lui-méme un assassin... l’assassin de sa femme 
et de son enfant. 

— Allons, levez-vous. Madame... levez-vous... — 
dit-il. — Ce sera votre faute s’il vous arrive du mal 
à cause de moi. "Il est bien certain que je ne veux 
pas faire du scandale à propos de cette affaire... 
quoiqu’elle soit véritablement affreuse. 

— Est-il possible de l’étouffer?... Avec de l’argent 
peut-on achéter votre silence? — demanda Madame 
. Brace vivement , en se relevant et en joignant les 
mains d’un air suppliant. 

— Eh bien I je crois que nous parviendrons à nous 
entendre , ma chère dame , — dit Mobbs , dont la 
familiarité, qui, en tout autre temps, eût paru cho- 
quante et répugnante à l’excès , fut alors accueillie 
comme une preuve de bonnes dispositions. — Mais 
avant d’aborder cette question, je veux tout savoir. 

— Tout?... — répéta Madame Brace. 
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Elle se demandait pour la première fois comment 
il avait pu découvrir la vérité , et au même instant 
elle était frappée par cette pensée, que si elle avait 
eu l’énergie suffisante pour nier obstinément, elle 
ne se trouverait peut-être pas . en ce moment cri- 
tique, à la merci de cet indigne scélérat. 

— Oui , il faut que vous me disiez tout, — répéta 
Mobbs avec une sauvage énergie ; car il avait par- 
faitement compris les pensées qui lui avaient tra- 
versé l’esprit. — Et ne vous imaginez pas qu’il vous 
serait possible de vous jouer de moi... 

— Oh I non... non... je n’en ai pas la pensée, — 
dit la malheureuse femme , qui avait compris qu’il 
était maintenant trop tard pour prendre un air 
d’innocence et de bravade. — Je suis à votre • 
merci... et vous pouvez agir envers moi selon votre 
volonté. 

— Voilà ce que j’appelle parler raisonnablement, 

— dit Mobbs. — Et maintenant. Madame, — dit-il 
en se levant tout à coup de son siège , — vous allez 
être assez bonne pour me montrer oü vous avez 
caché le cadavre de mon pauvre ami. ) 

— Oh'l vous voulez me perdre... vous voulez me 
dénoncer!... — s’écria la misérable, qui sentit un 
froid glacial la saisir au cœur. — Mon Dieu!... mon 
Dieu!... — s’écria-t-elle avec une exaltation fré- 
nétique, et en pressant sa tête dans ses mains, — que 
vais-je devenir?... 

— C’est vous qui vous perdrez et qui vous dénon- 
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cerez vous-même , si vous continuez sur ce ton , — 
dit Mobbs brutalement. — Voulez-vous jeter l’a- 
larme dans toute la maison ? Je vous ai dit que vous 
trouveriez en moi un ami , si vous obéissiez à mes 
conditions... mais dans le cas contraire... 

— Mon Dieu!... ne vous mettez pas en colère... 
je me montrerai obéissante... passive... docile... — 
murmura la malheureuse femme, dont les, dents 
claquaient sous l’effet du froid que lui causait sa 
frayeur, malgré la douce chaleur qui régnait dans la 
chambre. — Qu’exigez-vous, Monsieur Mobbs?... Par- 
lez... je suis à vos ordres... 

— Il est maintenant onze heures et demie passées, 

— dit-il en jetant un coup d’œil sur la pendule qui 
ornait la cheminée, — et je suppose que tous vos 
gens sont tranquillement dans leurs lits ou qu’ils y 
seront bientôt. Par conséquent, cela ne pourra ins- 
pirer aucun soupçon si vous prenez une lumière, et 
si vous me montrez l’endroit où est caché le corps de 
mon ami. Si je veux le savoir, ce n’est par aucune 
mauvaise intention contre vous, c’est uniquement 
pour ma satisfaction particulière. 

— Et vous ne retournerez pas cette preuve contre 
moi?... vous ne me perdrez pas? — demanda Ma- 
dame Brace en frissonnant visiblement. 

— Si je vous voulais du mal, j’ai assez de preuves 
contre vous pour agir dans l’état actuel des choses , 

— répliqua Mobbs. — Et si j’avais été dans ces dis- 
positions, je vous aurais immédiatement arrêtée... 
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Me comprenez-vous maintenant, et êtes-vous satis- 
faite?... 

— Oui... oui... je suis satisfaite! — dit la misé- 
rable. 

— Alors, dépêchez-vous, prenez une lumière et 
faites ce que je vous ai ordonné, — reprit Mobbs. 

— Mais si quelqu’un de mes domestiques se trou- 
vait en bas? — dit Madamfe Brace, incapable de 
maîtriser son effroi. 

— Ah ! c’est en bas qu’il est... Très-bien, — mur- 
mura Mobbs. — Descendez alors voir si tout votre 
monde est retiré; je boirai un verre de grogpondant 
votre absence. 

Cette permission qu’il lui donnait de le quitter et 
de descendre seule et sans être surveillée, fit plus 
pour la rassurer et lui rendre la confiance, que tous 
les serments qu’il aurait pu lui faire. Une légère 
rougeur revint colorer son visage , et un demi -sou- 
rire reparut sur ses lèvres, tant fut grand le soula- 
gement qu’elle éprouva tout à coup en sentant 
l’espérance rentrer dans son cœur. 

Sortant du parloir, elle descendit dans la salle des 
domestiques, où elle trouva Frédérick et Henriette 
engagés ensemble dans une sérieuse conversation. 
Les. autres domestiques étaient allés se livrer au 
repos. 

Le beau valet de pied et la jolie femme de chambre 
étaient évidemment sous le coup d’une violente in- 
quiétude, et ils se demandaient ce qui pouvait rete- 
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nir si longtemps Mobbs auprès de leur maîtresse, 
quand elle fit elle-même son entrée dans la salle où 
ils se trouvaient, 

i 

— Oh ! Madame, — s’écria Henriette, en s’élan- 
çant vers elle, — nous sommes bien effrayés... Que 
veut-il?... est-il parti? , 

— Non, il n’est pas parti... mais vous n’avez rien 
à craindre , — s’empressa de répondre Madame 
Brace. 

— Dieu soit loué! — murmura Henriette, qui se 
se sentit presque défaillir par suite de la réaction 
qui se produisit en elle après les mortelles terreurs 
qui l’avaient agitée. 

— Non... vous n’avez rien à craindre, — reprit la 
marchande de modes, en continuant à parler vite et • 
avec une fiévreuse émotion. — Néanmoins il sait 
tout... absolument tout... 

— • Damnation!... — s’écria Frédérick. 

— Oh! mon Dieu! — murmura Henriette, en 
tombant à demi-évanouie sur une chaise. 

— Oui... il sait tout... — continua Madame Brace, 

— mais il ne nous trahira pas... il acceptera de l’ar- 
gent... il se montrera notre ami, et il insiste -pour 
que je lui montre l’endroit où le corps est en- 
terré. 

— Oh ! alors il a quelque idée de trahison. Si ce 
n’est pas à présent, c’est pour plus tard; mais je pré- 
viendrai ses mauvais desseins, — s’écria Frédérick, 
avec une terrible résolution. 
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— Que voulez-vous dire, mon brave garçon? — 
murmura Madame Brace. 

Mais la lueur sinistre qui avait brillé dans ses 
yeux, la contraction de ses sourcils, et le tremble- 
ment nerveux qui avait agité tout son corps, lui en 
avaient dit assez pour lui faire comprendre parfaite- 
ment la pensée de Frédérick. 

— Vous savez bien ce que je veux dire. Madame, 
— dit-il, avec une intonation de voix basse et caver- 
neuse. 

Après avoir jeté un coup d’œil sur Henriette, 
pour s’assurer si elle était en état de comprendre ce 
qui se passait, il fixa un regard d’intelligence sur la 
physionomie de sa maîtresse. 

— 'Oui, je vous comprends, Frédérick, — mur- 
mura-t-elle; — mais, ‘mon Dieul ... est-ce néces- 
saire... ce nouveau crime... 

— Il est nécessaire, — répondit Frédérick. — 
Amenez ce bandit dans la cuisine du sous-sol... faites- 
lui le conte qui vous passera pa^r l’esprit, et, quand il 
en sortira, notez bien ce que je vous dis... quand il 
en sortira... je me jeterai sur lui de la panneterie, 
où je me tiendrai caché ! Mais hâtez-vous de retour- 
ner auprès de lui pour qu’il ne se doute de rien. 
Pendant ce temps-là je vais r.econduire cette fille 
dans sa chambre, — ajouta-t-il, en montrant du 
doigt Henriette, qui était restée assise et à demi- 
évanouie sur une chaise. 
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— Il sera fait comme vous l’avez d^t, Frédérick, 
— dit Madame Brace. 

Elle se détourna vivement pour ne pas rencontrer 
ses regards, car il lui semblait y lire clairement 
l’idée d’un meurtre. 

Mais, pendant le court espace de temps qu’elle mit 
à revenir sur ses pas pour rentrer au parloir. Ma- 
dame Brace semblait s’étre merveilleusement fami- 
liarisée avec le crime, comme par une inspiration de 
Satan, elle avait presque cessé de contempler avec 
horreur un nouveau crime à commettre; elle s’était 
habituée à le considérer comme nécessaire et à se 
réjouir à la pensée qu’il assurait sa sécurité dans 
l’avenir. 

C’est dans cette disposition d’esprit qu’elle se re- 
trouva en présence de Mobbs, qui venait de vider 
son verre, au moment où elle ouvrait la porte. 

— Eh bien! tout est-il tranquille en bas? — de- 
manda Mobbs. 

— Oui, — répondit Madame Brace, — Deux des 
domestiques étaient encore sur pied, mais je les ai 
envoyés dans leurs chambres respectives. Vous pou- 
vez venir maintenant. Monsieur Mobbs, si cela vous 
plait. 

— Montrez-moi le chemin, et je vous suis, — ré- 
pondit l’ex-constable. — Allons, Toby, ici, vilaine 
bête. 

Ces dernières paroles étaient adressées à son 
chien, qui descendit sur les talons de son maître. 
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pendant que Madame Brace ouvrait la marche, une 
chandelle à la main. 

Ils descendirent jusqu’aux plus basses régions de 
cette spacieuse demeure, et, en arrivant au bas de 
l’escalier, Madame Brace s’arrêta sous l’apparent 
prétexte d’écarter avec une épingle la mèche de la 
chandelle pour lui faire donner une clarté plus vive; 
mais, en réalité, parce qu’elle avait senti le bœur 
lui manquer à la pensée du bouveau crime qu’elle 
était au moment de commettre. A main droite, sur 
le couloir conduisant à la cuisine du sous-sol, s’ou- 
vrait la panneterie , et elle savait que Frédérick 
était là caché dans des intentions meurtrières. 

— Tiens-toi tranquille, Toby, — s’écria Mobbs, 
en s’adressant brutalement à son chien, qui com- 
mençait à aboyer tout bas et d’une façon plaintive, 
comme si l’instinct de l’animal avait déjà commencé 
à l’attirer vers le lieu où les dernières traces de 
l’œuvre criminelle étaient enfouies. — Allons, Ma- 
dame, — dit l’ex-constable en se tournant vers Ma- 
dame Brace, — marchez, car si vous ne voulez plus 
me servir de guide, cet animal vous remplacera. 

Madame Brace frissonna avec horreur, car elle 
comprit que le simple instinct d’un animal pouvait 
sufBre pour découvrir un meurtre et pour dévoiler le 
coupable ! 

Mais, rassemblant tout ce qui lui restait d’énergie, 
après les secousses qu’elle avait éprouvées depuis 
quelques heures. Madame Brace s’engagea dans le 
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couloir, et ce fut un soulagement pour cette misé- 
rable femme de penser que le nouveau crime ne se- 
rait commis que lorsque Mobbs reviendrait sur ses 
pas, après avoir visité la place où reposait le corps 
de l’homme assassiné. Quoiqu’elle eût endurci son 
cœur pour commettre ce crime, qu’elle considérait 
comme nécessaire, néanmoins elle trouvait un im- 
mense soulagement à savoir le fatal moment reculé, 
ne fût-ce que de quelques minutes. 

Le couloir fut parcouru; elle tendit l’oreille... 
Avec quelle attention elle écouta, pour saisir un 
bruit, quelque léger qu’il fût, qui pût lui donner 
l’assurance que Frédérick était ou n’était pas dans 
la panneterie; mais tout resta silencieux de ce 
côté! 

Elle ouvrit la porte de la cuisine; mais une si 
effroyable sensation de terreur la saisit lorsque ses 
yeux tombèrent sur la pierr.e qui couvrait le ca- 
davre, qu’elle chancela sur le seuil et qu’elle fut 
obligé de s’appuyer contre le chambranle de la porte 
pour ne pas tomber. 

— Ah! je comprends... — murmura Mobbs, si bas_ 
que, dans toute autre occasion, ces paroles ne se- 
raient pas parvenues aux oreilles de Madame Brace; 
mais, dans son état de surexcitation nerveuse, éUes 
frappèrent son tympan comme des coups de canon. 

— Mon Dieu!... mon Dieu ! — murmura-t-elle. 

Ses dents claquèrent et ses genoux se choquèrent 

l’un contre l’autre. 


Digitized by Google 



LA MEURTRIÈRE ET SON ACCUSATEUR 53 

— Allons, Madame, ne prenez pas les choses 
ainsi, — dit Mobbs, en se relAchant peu à peu de sa 
brutalité habituelle, en la voyant de plus en plus en 
son pouvoir. — La chose est faite maintenant... elle 
est sans remède... Il ne nous reste plus qu’à en tirer 
le meilleur parti possible. 

Ce que Mobbs entendait par tirer le meilleur parti 
possible d’un meurtre est une question que nous 
abandonnons à la sagacité du lecteur. Ce qu’il y a 
de certain, c’est que son observation fit pénétrer 
une consolation philosophique dans l’esprit de Ma- 
dame Brace, et qu’elle dit en reprenant un peu d’as- 
surance ; — 

— Vous avez raison, Monsieur Mobbs... Mais, mon 
Dieu, que je voudrais que la chose ne fût pas arri- 
vée!... — s’écria-t-elle avec un élan de cœur et 
l’expression de la plus profonde sincérité. 

— Tenez, Madame, vous le voyez, voilà précisé- 
ment’ce que je vous avais dit, — fit observer l’ex- 
constable, en montrant du doigt son chien qui fiai- 
rait la pierre même qui recouvrait le cadavre, et qui 
s’était remis à faire entendre un petit hurlement 
plaintif. — Cet animal est aussi intelligent qu’un 
chrétien, et il n’a pas besoin de demander où mon 
camarade a été enterré. 

Madame Brace était sur le point de supplier 
Mobbs, pour la dixième fois, de ne pas la trahir, 
quand elle se rappela que tous nouveaux serments 
de sa part étaient parfaitement inutiles, puisque 
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Frédérick était sans doute en embuscade et prêt à 
clore ses lèvres pour toujours, et maintenant qu’elle 
avait triomphé du premier sentiment de terreur et 
de consternation que lui avait causé cette visite au 
lieu où sù victime était ensevelie, elle puisait une 
étrange et soudaine fermeté dans la pensée qu’un 
nouveau crime allait, autant que possible , la mettre 
à l’abri des horribles conséquences du premier. 

Mais à peine était-elle parvenue, par ces réflexions, 
à s’armer d’un courage surnaturel, à peine Mobbs 
était-il entré dans la cuisine et avait-il commencé à 
examiner la pierre sous laquelle reposait son supé- 
rieur, que tous deux tressaillirent en entendant des 
cris perçants qui, retentissaient au-dessus d’eux et à 
travers les murs, les escaliers, et les planchers, pé- 
nétraient jusque dans les basses régions de l’éta- 
blissement de la marchande de modes. 

Pendant un moment, Mobbs s’arrêta pour écouter 
avec une profonde attention, comme si toutôs ses 
pensées avaient changé de cours et avaient aban- 
donné les investigations auxquelles il se livrait sur 
le meurtre de son ancien chef, pour un soudain et 
plus puissant motif d’intérêt. Puis, comme les cris 
continuaient et devenaient plus perçants, plus dé- 
•chirants, et plus terribles, il céda à ses instincts, et, 
oubliant qu’il n’était plus constable, ni obligé d’in- 
tervenir en pareille circonstance, il arracha la lu- 
mière des mains de Madame Brace et s’élança comme 
un fou, suivi par son chien. 
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Si soudain avait été son mouvement, quand il 
îtait précipité dans le couloir, qu’une panique su- 
to i)aralysa le cosur de Frédérick qui , caché dans 
Y/anneterie, se tenait prêt à s’élancer suÈ lui , et 
ae lo bâton dont il s’était armé lui échappa de la 
lain. 

Quant à Madame Brace, elle était restée pétrifiée 
t frappée de mutisme pendant un instant, car elle 
le devinait que trop bien d’où partaient ces cris, et 
’idée de l’intervention d’un homme comme Mobbs, 
în pareille matière, l’avait anéantie; mais, presque 
iu même moment, un horrible souvenir vint frapper 
son esprit, c’est qu’elle était maintenant seule dans 
le sépulcre de sa victime, et, comme la lumière dis- 
paraissait rapidement, elle s’élança hors de la cui- 
sine en poussant un cri d'angoisse mortelle. 

Au môme instant, Frédérick, qui, avait reconquis 
sa présence d’esprit, sortait de la panrteterie et la 
malheureuse femme, succombant sous le poids des 
malheurs qui s’accumulaient sur sa tête, se jeta dans 
ses bras et s’évanouit. La lumière avait disparu et 
l’obscurité était complète, car Mobbs avait déjà at- 
teint le rez-de-chaussée, et il s’était élevé dans la 
direction d’où partaient les cris, emportant la chan- 
delle avec lui. 

Les cris continuaient, il s’arrêta un moment pour 
écouter, et son oreille fine et exercée lui fit recon- 
naître qu’ils venaient de la maison qui se trouvait 
derrière celle où il se trouvait. Un passage condui- 
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sant dans cette direction s’offrit à sa vue, et il s’y 
élança en abritant la lumière avec sa main pour la 
défendre contre le violent courant d’air produit par 
la rapidité de sa marche. Une porte lui barra le che- 
min, mais elle céda sous sa main, et, en entrant 
dans le nouveau passage qui se présentait devant lui, 
il comprit qu’il se trouvait dans la maison contiguë 
â celle de Madame Brace, et dont l’entrée devait 
donner sur Saint James Square. La découverte de ce 
passage de communication entre les deux maisons 
excita sa curiosité et redoubla l’ardeur qui le pous- 
sait à continuer ses investigations. Au bout de ce 
second passage, une porte s’ouvrit sur une anti- 
chambre éclairée par une lampe, où un grand valet 
de pied était assis tranquillement avec un air de par- 
faite indifférence pour les cris d’angoisse qui reten- 
tissaient au-dessus de lui. 

— Holà! qui êtes-vous, et que diable voulez-vous? 
— s’écria le grand domestique en bondissant sur ses 
pieds lorsque Mobbs pénétra dans l’antichambre, 
suivi de son chien. 

— N’entendez-vous pas ces cris de détresse, mau- 
dit dormeur? — demanda l’ex-constable d’un ton 
furieux. 

Et, sans attendre la répônse du valet, il s’élança 
vers le bel escalier brillamment éclairé et dont les 
marches étaient couvertes d’un épais tapis, toujours 
suivi par son chien, qui ne quittait pas ses talons. 

Tout à coup les cris cessèrent, mais pas avant que 
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)reille exercée de Mobbs n’eùt pu saisir l’endroit 
où ils partaient, et, guidé par l’observation qu’il 
i^ait faite, il enfonça sans hésitation la porte qui 
lisait face à l’escalier. 

— Damnation! que signifie?... — demanda un 
omme d’une tournure imposante, portant un cos- 
ame Turc, et soutenant dans ses bras une belle créa- 
ure évanouie et costumée en bouquetière. 

— Mais... un rapt... un enlèvement... toutes sortes 
le vilaines choses se pratiquent ici , — dit Mobbs, — 
ît il est de mon devoir de les empêcher... — ajouta- 
t-il, oubliant tout à fait qu’il n’était plus constable, 
et revenant à des habitudes qui étaient devenues 
chez lui une seconde nature. 

Puis, tout en parlant, il jeta de côté la chandelle 
qu’il portait à la main, et, saisissant le Prince de 
Galles de la main droite, il le fit pirouetter sur lui- 
même, pendant que, de la main gauche, il arrachait 
Pauline de ses bras. 

Au même instant, le chien, regardant naturelle- 
ment le Prince comme un ennemi de son maitre, et 
se considérant comme en droit de se mettre de la 
partie, sauta après les jambes de l’héritier royal, et 
se mit à aboyer après lui de la manière la plus irres- 
pectueuse. 

— Rappelez votre damné chien, misérable ca- 
naille! — cria le Prince exaspéré et presque fou de 
rage, en dansant au milieu de la chambre pour évi- 
ter les morsures du chien. — M’entendez-vous, 
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drôle?... rappelez votre chien!... Par le Dieu vi- 
vant!... Mais peut-être ne savez- vous pas qui je 
suis? , 

— Quelque beau richard , quelque beau coureur 
de bal masqué, — dit Mobbs, qui, en ce moment, 
conduisait vers un sofa Pauline, que cette algarade 
avait fait sortir de' son évanouissement. 

Mais, se remettant aussitôt sur ses pieds, la belle 
jeune fille jeta un coup d’œil autour d’elle, et, se 
trouvant débarrassée des odieux embrassements de 
son royal persécuteur, elle ne s’arrêta pas à réflé- 
chir sur les circonstances qui avaient amené sa déli- 
vrance, ni même pour remercier son libérateur, et, 
cédant à l’impulsion de sa terreur, elle se précipita 
hors de la chambre. 

— Arrétez-la!... arrêtez-la... je vous l'ordonne !... 
— cria le Prince de Galles, incapable de se contenir 
plus longtemps. 

Et il s’élança à la poursuite de la fugitive. 

— Mords-le, Toby, — s’écria Mobbs. 

Aussitôt les dents aiguës du chien se fixèrent dans 
la jambe droite de l’héritier présomptif. 

Et le dit héritier présomptif, ô comble de l’igna* 
miniel hurla de douleur, pendant que Pauline, saisis- 
-^sant son manteau, qu’elle avait déposé sur le palier, 
descendait rapidement l’escalier, ouvrait la porte 
extérieure, et se précipitait hors de la maison; car 
l’antichambre était vide , le grand valet de pied 
était allé prévenir Madame Brace qu'un homme de 
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mauvaise mine, suivi par un chien, avait pénétré 
dans 1e sanctuaire réservé aux plaisirs des gens du 
monde. 

Cependant Mobbs avait rappelé son chien , et le 
Prince de Galles, qui était tombé épuisé et la jambe 
couverte de sang sur un sofa, allait accabler le cons- 
table par la révélation de son nom et de son rang, 
quand, au milieu du désordre de ses pensées, l’idée 
lui vint qu’il ne ferait que se couvrir de honte, de 
ridicule, et d’humiliation, en se faisant inutilement 
connaître de cet ignoble constable. 

— AhI il est assez juste que vous portiez la peine 
de l’esclandre que vous avez suscitée, — dit Mobbs 
qui, bien qu’ayant vu le Prince bien des fois , ne le 
reqonnaissait pqs sous son costume Asiatique. •— Et 
vous n’avez à vous en prendre qu’à vous-méme... 
Que diable, les fidèles sujettes du Roi sont-elles faites 
pour être enlevées et violentées, malgré leurs cris, 
par des iqdividus déguisés comme vous en Mahomé- 
tans? J’aurais manqué à tous mes devoir comme 
agent de police. 

Mobbs s’arrêta court, car le souvenir lui revint 
qu’il n’était pluschafgé de veiller à la paix publique. 

— Ah I vous êtes agent de police I — dit l’héritier 
royal qui, en dépit de la vive contrariété qu’il res- 
sentait et des douleurs que lui faisait endurer sa 
jambe déchirée par les crocs du chien , comprenait 
néanmoins l’impérieuse nécessité de se tirer d’affaire 
le plus tôt et le plus tranquillement possible. — 
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Très-bien, alors je crois pouvoir déclarer que vous 
savez ce que c’est que de permettre à un gen- 
tilhomme de se tirer d’une méchante affaire , au 
moyen delà clef d’or, et, comme maintenant la jeune 
fille est partie, sans avoir en à souffrir le moindre 
mal, je pense que vous jugerez inutile de pousser les 
choses plus loin. Prenez donc ces dix guinées et 
partez. Vous m’avez déjà assez endommagé, vous, ou 
plutôt votre damné chien , — ajouta lè Prince, en 
comprimant un gémissement , au moment où il 
nouait un mouchoir autour de sa jambe. 

— Très-bien, Monsieur, il est certain que je ne 
veux pas pousser les choses à des conséquences plus 
désagréables que celles qu’elles ont eu déjà, — dit 
Mobbs, en empochant avec une satisfaction assez 
mal déguisée, les pièces d’or que le Prince Royal 
avait déposées sur la table. — Mais vous devez savoir 
que, quand un gentilhomme se met en contraven- 
tion, il s’expose à ce que la justice lui donne sur les 
oreilles. 

— Je.vous ai payé pour que vous partiez, et non 
pour que vous restiez là à me faire de la morale, — 
dit le Prince, avec le ton de hhuteur qui lui était 
naturel. — Mais, restez, un moment encore, — 
s’écria-t-il tout à coup, frappé par une idée sou- 
daine. — Comment se fait-il que vous ayiez fait 
ainsi irruption dans cette chambre? ou plutôt com- 
ment se fait-il que vous ayiez pu même pénétrer 
dans cette maison? 
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— Je ferai tout aussi bien de laisser à la bonne 
dame que voici le soin de vous donner ces explica- 
tions, — répondit Mobbs, en montrant du doigt Ma- 
dame Brace, qui venait d’accourir précipitamment, 
accompagnée de Frédérick et d’un autre valet. 

— Chut! — fit le Prince, en mettant son doigt 
contre ses lèvres, pour avertir Madame Brace de ne 
pas dire un mot qui fut de nature à révéler son rang 
à Mobbs, car il avait vu, au trouble qui l’agitait, 
qu’elle était capable de laisser échapper des paroles 
susceptibles de trahir son incognito. 

— Je reviendrai demain soir ; jusque là vous n’avez 
rien à craindre, Madame, — se hâta de murmurer 
l’ex-constable. 

Et, passant près de la marchande de modes et 
rappelant son chien, il sortit fort satisfait en faisant 
sonner ses pièces d’or dans sa poche. 

— Vous pouvez vous retirer, — dit Madame Brace 
à Frédérick et à l’autre domestique; puis, aussitôt 
qu’ils furent sortis, elle se tourna vers le Prince en 
s’écriant ; — Mon Dieu ! qu’est-ce qui est arrivé?... 
Mais ce n’est pas ma faute... vous ne pouvez m’en 
faire de reproches .. Oh ! je deviens folle! je deviens 
folle!... 

Et, se jetant sur une chaise, elle comprima son 
front brûlant entre ses mains, comme si en effet son 
intelligence était prête à succomber et sa raison sur 
le point de l’abandonner. 

— Au nom du diable, qu’avez-vous? — s’écria le 

T. vu 4 
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Prince, enchanté d’avoir quelqu’un sur qui faire re- 
tomber sa mauvaise humeur, lors même qu’il n’avait 
devant lui qu’une pauvre femme sans défense, la 
pourvoyeuse de ses plaisii's. — Cet agent de police 
est-il venu ici pour y chercher des renseignements 
sur Magsman, votre aimable mari?... Ou plutôt 
comment se fait-il qu’un vilain drôle de cette es- 
pèce se trouve chez vous à une pareille heure de la 
nuit?... 

— Monsieur Harley... Votre Altesse Royale... 
ceci est cruel... peu généreux... peu indulgent, — 
sanglota la malheureuse marchande de modes. — 
Je ne mérite pas d’être ainsi traitée par vous... 

Et elle fondit en larmes. 

— Allons Fanny, c’est stupide, — dit le Prince 
quelque peu radouci par l’explosion de son chagrin. 

— J’ai été trop prompt, j’ai manqué de bonté... 
je le reconnais... mais, quand un homme a été inter- 
rompu au moment où il allait triompher d’une aussi 
belle créature, quand il a été insulté par un bas et 
grossier personnage... quand enfin il a été mordu 
par son damné chien, qui peut être enragé, car rien 
ne m’assure du contraire... 

— Mordu... par un chien... — s’écria Madame 
Brace, en bondissant sur les pieds et en regardant 
le Prince avec inquiétude. — Est- ce bien pos- 
sible?... 

— Tout à fait possible, attendu que le fuit a eu lieu, 

— dit le Prince en montrant le bandage qui enve- 
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loppait la jambe. — Mais je vais me hâter de rentrer 
chez moi et faire appeler le docteur Somers pour 
qu’il examine cette morsure à l’instant, J'irez-moi 
seulement d’incertitude avant que je parte, et dites- 
ihoi comment il se fait que cet homme se soit intro- 
duit dans cette chambre , car bien certainement ses 
cris n’ont pu être entendus dans Saint James 
Square. 

— Non... non... — répondit la marchande de 
modes à la hâte, — Le constable était venu pour 
une petite affaire toute personnelle, pour, pour... en 
un mot, pour toucher un peu d’argent qui lui reve- 
nait pour -l’affaire de Caroline... et, étant dans 
l’autre maison, il a entendu les cris... 

— Assez... assez... — interrompit le Prince de 
Galles, — Cela me suffit. Il ne m’a pas reconnu, et 
je lui ai donné dix guinées pour qu’il s’en aille paisi- 
blement. Mais je craignais que les cris n’aient été 
entendus du dehors et qu’ils eussent amené un ras- 
semblement. Vos explications m’ont rassuré sur ce 
point, et maintenant, ma chère Fanny, pardonnez- 
moi ce que je vous ai dit tout à l’heure, et n’ayez 
pas une plus mauvaise opinion de votre vieil ami, à 
cause du mouvement d’emportement. Allons, don- 
nez-moi un baiser... et je m’en vais. 

Mais, au moment où la marchande de modes re- 
leva la tête et approcha son visage dé celui du 
Prince, il remarqua qu’elle avait les yeux hagards 
et la physionomie défaite, et, en l’examinant plus 


Digitized by Google 



64 LES MTSTÈHES DE LA COUR DE LONDRES 


attentivement, il vit que les traces de l'horreur pro- 
fonde et des cruelles tortures qu’elle venait d’éprou- 
ver se lisiiient sur chacun de ses traits, en dépit des 
efforts qu’elle faisait pour composer son visage. 

— Mais, au nom du ciel, qu’avez-vous? — demanda 
le Prince, quelque peu affecté, car il y avait tant de 
liens entre ses petites affaires personnelles et celles 
de Madame Brace, qu’il avait fort sujet de craindre 
que les inquiétudes qui la tourmentaient en ce mo- 
ment ne le touchassent personnellement. — Parlez... 
Fanny. Qu’avez- vous? — répéta-t-il avec une plus 
grande insistance. 

— Rien... rien... je vous assure, — répondit-elle, 
— c’est seulement tous les événements qui se sont 
succédé depuis ces derniers jours, l’affaire de Rose, 
celle de Caroline, et l’alarme de cette nuit, tout 
cela m’a surexcité les nerfs. 

— Allons, il faut reprendre courage... vous con- 
soler, — dit le Prince, qui Regardait plus le moindre 
soupçon que son trouble pût avoir des causes plus sé- 
rieuses que les circonstances qu’elle venait d’énu- 
mérer. — Et maintenant, bonne nuit. Je suis moi- 
même mortellement vexé de l’issue de mon aventure 
avec Pauline... 

— Pauline ! — s’écria Madame Brace, oubliant 
tout à coup ses causes d’affliction personnelle, tant 
les paroles du Prince l’avaient frappée d’étonne-^ 
ment. 

— Eh bien ! puisque, par inadvertance, j’ai laissé 
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échapper ce Hom , — dit-il avec un sourire, — je 
n’essaierai pas de vous cacher la vérité , d’autant 
plus que j’aurai, très-probablement, besqin de re- 
courir à votre intervention... 

— Et c’est Pauline que vous aviez amenée ici ce 
soir? — demanda Madame Brace, encore sous le coup 
d’un pénible étonnement. — Quoi! est-ce bien pos- 
sible? Vos amours avec sa sœur n’ont-elles pas été , 
pour vous et pour moi , un suffisant sujet d’anxiété? 

— Ma chère Faiiny, — interrompit le Prince d’un 
ton résolu, — toute remontrance est inutile! Quand 
je suis accouru ici pour vous prévenir que j’avais 
trouvé une admirable créature au bal de Covent 
Garden, et que Germain allait amener ici une belle 
inconnue, je vous déclare que j’étais déjà fou de l’élé- 
gance de sa personne, de sa grâce, et de sa fraîcheur 
toute virginale. J’ignorais absolument qui pouvait 
être cette belle bouquetière; mais quand son radieux 
visage s’est révélé ici, dans cette chambre, oh! alors 
Pauline m’apparut ravissamment belle!... Je décou- 
vris en elle mille charmes que je n’avais pas encore 
remarqués, et elle me parut l’emporter encore en 
beauté sur Octavie. Pensez-vous àlors que je puisse 
me résigner à renoncer à sa conquête ? Pensez-vous 
que je puisse renoncer à la poursuivre?... Non... 
non... mille fois non!.. Et c’est précisément parce 
qu’elle est hautaine et sans tache, parce qu’elle m’a 
lancé les éclairs de ses yeux magnifiques, parce que' 
de ses lèvres roses sont partis des mots blessants 

4 . 
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qu’elle a dirigés sur moi comme une volée de flèches, 
oui, c’est à cause de tout cela que je veux déclarer 
la guerre à sa vertu opiniâtre, et trouver dans la vic- 
toire le double plaisir de la vengeance et de la satis- 
faction de l’amour qu’elle m’inspire. No cherchez 
donc pas à me détourner de mon dessein ; au con- 
traire, cherchez plutôt les moyens de me venir en 
aide. Bonne nuit! 

Le Prince sortit de la chambre, et, s’étant enve- 
loppé dans un grand manteau, il retourna â pied à 
Carlton Hou se. 
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Il nous faut maintenant retourner auprès de Lord 
Montgomery et de l’esclave Circassienne, que nous 
avons laissés au moment où cette dernière introdui- 
sait le jeune Lord dans hne chambre dont l’atmo- 
sphère était chaude et parfumée. 

Quittant la main de son noble compagnon, la dan^e 
ferma la porte, et il l’entendit retirer la clef qu’elle 
déposa quoique part dans la chambre. Alors elle 
l’invita à enlever le bandeau qui attachait le capu- 
chon de son domino sur sa tête, et, quand il eut fait 
ce qui lui avait été demandé, il se trouva, comme 
il s’y attendait, au milieu de la plus profonde 
obscurité. 

Que ce fut la même chambre dont Florimel lui 
avait parlé, c’est une conviction qui s’était em- 
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parée de l’esprit de Montgomery dès le premier 
moment où il y avait pénétré. Car pour y arriver il 
avait vu se reproduire tous les détails qui lui avaient 
été donnés par son ami, et il reconnut promptement 
que la chambre dans laquelle il se trouvait était 
non-seulement meublée avec le plus grand luxe , 
mais qu’elle reproduisait tous les détails particuliers 
qu'il lui avait signalés, c’est-à-dire cette table posée 
entre le sofa et le lit, et, près de la tête du lit, ce 
même grand fauteuil où il avait déposé son manteau. 

— Asseyez-vous à côté de moi, cher Eugène, — 
dit la dame d’une voix tendre et doucement ca- 
dencée. ' 

Elle prit sa main et l’attira près d’elle sur le sofa ; 
puis, entourant son cou de ses bras, leurs lèvres 
se retrouvèrent en contact dans un long et brûlant 
baiser. 

— Chère... chère... — s’écria le jeune Lord, dont 
l’âme était inondée de délices. — Quel bonheur la 
terre peut-elle offrir qui soit comparable à celui que 
j’éprouve?... 

Et, entourant sa taille souple de son bras gauche, 
il promena sa main droite sur son visage, et il put 
s’assurer au toucher que ses traits étaient beaux et 
bien formés, que ses joues avaient le duvet de la 
pêche, et qu’elles étaient grasses et fermes tout à la 
fois. Sa respiration était fraîche comme le zéphir 
qui caresse les plus belles fleurs, et il avait déjà 
remarqué sous son masque que ses dents, blanches 
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comme des perles sans défaut, étaient admirable- 
ment rangées. 

— Maintenant, parlez-moi franchement, mon cher 
Eugène, — dit-elle en appuyant sa tête sur son 
épaule, — dites-moi ce que voüs pensez de la femme 
qui peut s’oublier au point de se faire l’héroïne 
d’aventures semblables à celle dont vous êtes au- 
jourd’hui le héros? 

— J’allais justement vous dire, ma charmante 
amie, — dit Montgomery, — que l’ivresse du bon- 
heur que j’éprouve ne me laisse guère le loisir de la 
réflexion et qu’il m’est bien difficile de penser à 
autre chose qu’au plaisir de me trouver dans votre 
société. Mais votre question m’a forcée ’y appesantir 
ma pensée, et je vous déclare très-franchement que 
je vous trouve sage de suivre les impulsions de vos 
sentiments, d’obéir à vos tendres passions, et de 
semer sur le chemin de votre vie le plus de fleurs 
que cela vous est possible. Vous êtes créée pour 
l’amour et pour le plaisir... Ohl oui, toute votre ' 
nature , toute votre personne respirent ces ravis- 
santes extases que vous êtes faite pour éprouver et 
pour faire partager! Aussi je vous aime!... par tout ce 
qu’il y a de plus sacré, je vous aime, et mon amour 
est peut-être d’autant plus ardent, que le mystère 
qui vous enveloppe vous prête une grâce et un 
charme de plus. 

— Vous m’aimez... vous m’aimez... — murmura 
cette femme en cédant sans résistance aux caresses 
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que le jeune Lord lui prodiguait et en allant au 
devant des privautés qu’il se permettait. — Mais de 
quelle nature est cet amour, Eugène?... Ne me 
trompez pas... et avouez-moi franchement qu’il ne 
puise sa source que dans l’excitation de votre ima- 
gination et de vos passions, mais que cette surexci- 
tation ne laissera derrière elle aucun sentiment 
durable. ^ 

— Au contraire, ma chère inconnue, — s’écria 
Montgomery avec une ardente énergie et en la ser- 
rant avec passion dans ses bras. — Jamais... jamais 
je ne pourrai oublier ces moments d’amour si déli- 
cieux, si véritablement célestes ! Ah ! s’il y avait de 
la lumière dans cette chambre, vous pourriez lire 
sur mon visage la sincérité de mes paroles, mais 
même au milieu de la profonde obscurité qui nous 
environne, vous pouvez avoir une preuve de la vio- 
lence de l’émotion que j’éprouve!... Placez votre 
main sur mon cœur... Est-ce que ce n’est pas la ten- 
dresse autant que le trouble de mes sens qui le fait 
palpiter? Et même maintenant que je me vois si . 
près du bonheur le plus complet, est-ce que je no 
préfère pas rester ainsi près de vous, mon bras pres- 
sant votre taille, votre tête sur mon épaule, votre 
douce respiration caressant ma joue, votre beau sein 
s’élevant et s’abaissant contre ma poitrine, et 
votre voix résonnant comme la plus douce mélodie 
à mon oreille?... Oui, il y a du sentiment dans tout 
cela... un sentiment plus durable que la satisfaction 
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grossière des sens. Et encore vous pourriez jeter du 
fiel dans la coupe d’ambroisie que je porte à mes 
lèvres, si vous me disiez que c’est en même temps 
et la première et la dernière fois que je suis appelé 
à jouir d'un aussi grand bonheur. Je ne conçois pas 
de joie plus grande que celle de vous revoir encore, 
de malheur plus affreux que celui d’être séparé dj 
vous pour toujours! Et maintenant, chère adorée, 
dites-le moi, pensez-vous que je vous aime? 

— Oui, Eugène, je crois que je vous inspire de 
l’intérêt, — dit l’inconnue en s’interrompant à cha- 
que mot pour lui prodiguer les plus tendres caresses. 
— Et je vous promets que nous nous reverrons 
encore. 

— Merci... mille fois merci, pour cette douce pro- 
messe, — 'S’écria le Comte avec le plus sincère ravis- 
sement, — Mais vous ne laisserez pas s’écouler un 
trop long intervalle... 

— Non , — lui fut-il répondu. — ■ Car je serai moi- 
méme trop heureuse de jouir du plaisir de me re- 
trouver auprès de vous. 

— Alors vous m’aimez, chère... vous m’aimez? — 
demanda le Comte d’un ton qui exprimait avec 
quelle anxiété il attendait la réponse à sa question. 

— Oui, je vous aime, Eugène, — répondit la mys- 
térieuse inconnue. — Car je reconnais maintenant 
que vous êtes aussi aimable, aussi séduisant que vous 
êtes beau... Et dans une autre, dans une prochaine 
oûcasioa, — ajouta-t-elle d’une voi* éteinte et 
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comme si tout son être succombait sous la violence 
de son émotion , — il est possible que je jette le 
masque du mystère qui m’environne et que je vous 
dise qui je suis. 

— Mon adorable amie! peu m’importe qui fous 
êtes, — s’écria le jeune Lord, — je vous aime 
pour, vous-même, et, que vous soyez Duchesse ou 
d’humble condition, mes sentiments pour vous res- 
teront les mêmes... Il y a néanmoins une raison qui 
me ferait désirer de voir disparaitre le mystère qui 
vous environne, c’est que je pourrais alors admirer 
ce visage que je ne puis contempler qu’en imagina- 
tion. Pour cela mon ravissement sera extrême, 
quand il vous conviendra de m’accorder toute votre 
confiance. 

— L’arrivée de ce moment dépend entièrement 
de vous, Eugène, — dit la dame en lui caressant le 
visage avec l’une de ses belles mains. 

— De moi I — répéta-t-il. — Oh ! oxpliquez-moi le 
sens de vos paroles, ma bien-aimée... et apprenez- 
moi comment je puis mériter votre confiance... 

— Écoutez-moi, Eugène. Je veux me montrer 
franche avec vous, — dit-elle avec un ton de tendre 
gravité. — L’ardeur de ma nature me pousse à cher- 
cher les plaisirs de l’amour en employant les moyens 
qui ont amené Lord Florimel dans mes bras et qui 
nous réunissent tous les deux. Je ne suis pas mariée, 
je suis immensément riche, et complètement ma 
maîtresse. Mais vous allez me demander pourquoi 
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je n’ai pas cherché dans le mariage la légitime sa- 
tisfaction de mes passions. Comme explication , je 
vous dirai que j’ai toujours eu en horreur l’idée 
d’être enchainée à un individu, et que de.plus, con- 
naissant la fragilité de ma nature, j’ai reculé devant 
la pensée de devenir la femme d’un homme hono- 
rable, qui pouvait être en même temps bon et con- 
fiant, et auquel il pourrait m’être impossible de 
rester fidèle. Dans cet état de choses, j’ai préféré 
adopter l’existence libre et sans frein qu’a menée la 
célèbre Manon Lescaut de France... avec cette diffé- 
rence qu’elle ne jetait pas un voile sur ses amours, 
tandis que moi je me suis entourée d’un tel mystère 
que je puis en ce moment vous cacher mon nom, mon 
rang, et vous mettre au défi de découvrir qui je suis. 
Eh bien, pendant quelques années, j’ai mené cette 
vie; mes amants ont été peu nombreux, mais tous 
choisis sous l’inspiration du caprice du moment. Main- 
. tenant je commence à être lasse de cette existence, 
et j’éprouve le besoin d’avoir quelqu’un à aimer et 
dont je sois aimée. Je ne pense pas davantage au 
mariage que lorsque je me suis abandonnée à cette 
carrière de mystérieuses aventures que j’ai suivie. 
Mais j’aspire à trouver un homme qui soit beau, 
élégant, et agréable, un homme assez honorable pour 
rester muet comme la tombe à l’égard de sa posi- 
tion réelle vis-à-vis de moi, car le monde me croit 
pure et vertueuse, mon nom est sans souillure, et 
^ ma réputation sans tache comme le miroir le plus 
T. vu. s 
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pur. Je tiens naturellement à conserver cette bonne 
renommée, c’est pourquoi il est indispensable que 
l’homme qui deviendra mon amant mérite la con- 
fiance que j’aurai en lui. Car c’est mon honneur, 
c’est le bonheur de ma vie que je remettrai entre 
ses mains, et avant d’accorder cette preuve immense 
de ma confiance à une créature humaine, il faut 
qu’il me soit surabondamment démontré qu’elle en 
est digne. Pour vous donner une idée des précau- 
tions que j’emploie pour cacher mes faiblesses à 
tous les yeux, je vous dirai que les domestiques qui 
vous ont amené ici n’ont pas même l’ombre d’un soup- 
çon sur les raisons qui me font agir. Je ne vous dirai 
pas le conte que je leur fais, qu il vous sufilse de savoir 
qu’il est assez vraisemblable pour les convaincre et 
pour ne pas laisser même un doute dans leurs esprits 
sur la pureté de leur maîtresse. Ainsi donc, mon 
cher Eugène, vous voyez que jusqu’ici mes amours 
ont été conduits avec assez d’habileté pour conserver- 
ma réputation à l’abri de toute atteinte, et vous pou - 
vez être bien certain que ce n’est pas à la légère que 
je me déciderais à me relâcher des précautions qui 
ont jusqu’à présent assuré ma sécurité. 

Et si je parvenais à vous convaincre, dit 

Montgomery , qui av'ait écouté avec un extrême 
étonnement ces singuliers aveux qu’une voix pleine 
de tendresse avait murmurés à son oreille , — si 
j’étais assez heureux pour vous convaincre que je 
suis digne de votre confiance, que je possède ces • 


LB BOUDOIR 


75 


sentiments d’honneur et de délicatesse que vous 
exigez.,. 

— Dans ce cas, mon bel Eugène, — s’écria l’in- 
connue d’une voix tremblante d’émotion, tandis que 
tout son corps frémissait dans les bras du jeune 
homme, — dans ce cas, mon bel Eugène, vous 
n’auriez qu’à me demander la révélation de mon 
nom et de mon rang, vous n’auriez qu’à exprimer le 
désir que la clarté du jour vienne éclairer mon 
visage devant vous, et vous seriez satisfait. Car je 
puis dire en toute sincérité que je porte un beau 
nom, et sans vanité je puis affirmer que je suis 
belle. 

— Mais de quelle nature est la preuve que vous 
exigez de moi, chère dame? — demanda Montgo- 
mery, dont la curiosité était excitée au plus haut 
degré. 

— Sur ce point, Eugène, je dois vous donner 
quelques explications , — lui répondit-elle. — Sa- 
chez donc que l’homme qui voudrait obtenir toute 
ma confiance devrait commencer par me donner 
toute la sienne; que pour apprendre mes secrets il 
faut qu’il me dévoile tous ceux qu’il cache au plus 
profond de son cœur. Il doit s’ouvrir complètement à 
moi, même par la révélation des actes et des faits de 
sa vie qu’il no se rappelle qu’avec regret, qu’avec 
honte. Et, si dans son passé il y a un crime, cela 
n’en vaudrait que mieux pour le but que nous vou- 
lons atteindre. 
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— Je ne vous comprends pas, mystérieuse créa- 
ture que vous êtes ! — s’écria Montgomery, qui sentit 
un léger frisson courir sur tout son corps. 

— Oh ! j’aurai bientôt fait de me faire com- 
prendre, Eugène, — répliqua-t-elle en coupant ses 
paroles par des caresses, car elle le sentait trembler 
et elle voulait le rassurer. — Ne comprenez-vous 
-pas que l’homme qui se mettrait complètement en 
mon pouvoir deviendrait à l’instant, et par ce fait 
môme, digne de devenir le dépositaire de mes se- 
crets? Voilà pourquoi je disais que, s’il avait commis 
un crime, cela remplirait d’autant mieux mon but; 
car à l’homme qui remettrait entre mes mains son 
honneur, sa liberté, sa vie même, je n’hésiterais 
pas à confier ma réputation. La nécessité nous for- 
cerait à garder le secret, et nous aurions un intérêt 
égal à nous protéger réciproquement. Si l’homme 
que je choisirai pour mon amant avait, dans le cours 
de son existence, commis une action dont il pour- 
rait avoir à rougir et qu’il tremblerait de voir deve- 
nir publique, que ce soit une indélicatesse, un rapt, 
un vol, un faux, un meurtre même, je n’en serais 
que plus disposée à me fier à lui, car mon secret 
en serait d’autant plus en sûreté. Et je ne l’en aime- 
rais pas moins ; au contraire, je trouverais un plaisir 
infini à adoucir sa blessure, scs remords même me le 
rendraient plus cher, parce que je saurais que ce n’est 
qu’auprès de moi qu’il pourrait chercher à trouver 
des consolations et de la sympathie. S’il était pau- 
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vro ou dissipateur, mon amour pour lui n’en aurait 
que plus d’ardeur, parce que je sentirais qu’il m’ap- 
partient davantage et qu’en mettant ma fortune à 
sa disposition j’acquerrais des droits à sa grati- 
tude et aux plus tendres sentiments^ de son cœur. 
Maintenant, mon cher Eugène, vous devez voir que 
je suis préparée à accepter pour amant un homme 
dont le nom serait honorable aux yeux du monde, 
lors même que sa vie privée serait souillée par une 
mauvaise action; un homme qui, comme moi, pour- 
rait regarder le monde en face, mais qui n’oserait 
pas affronter les reproches de sa conscience; en un 
mot, un homme qui se sera complètement mis en 
ma puissance, avant que je consente à me mettre 
sous sa dépendance... Et à l'homme qui me donnera 
cette preuve de dévouement, j’accorderai non-seu- 
lement mon amour, mais la jouissance et la libre 
disposition des sommes considérables que je distri- 
bue entre des parents ingrats ou des établissements 
publics d’une utilité plus ou moins équivoque. 

— J’ai écouté avec le plus profond intérêt cha- 
cune des paroles qui sont tombées de vos lèvres, — 
dit le jeune Lord étonné par son langage et enivré 
par les caresses qu’elle lui avait prodiguées, — et 
maintenant je vous comprends parfaitement. Mais 
supposez que, sans abandonner mes prétentions à 
votre amour, je vienne vous dire que je n’ai commis 
aucune action qui soit de nature à me placer en 
votre pouvoir, et que par conséquent je ne puis 
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pas VOUS donner les garanties que vous exigez? 

— Si vous me disiez cela, Eugène, — répliqua- 
t-elle vivement et d’un ton décidé, — je ne vous 
croirais pas, et, pour dire la vérité, vous détruiriez 
immédiatement la confiance que je me sentais dis- 
posée à avoir en vous, parce que ce langage ne me 
paraîtrait pas vraisemblable chez un homme adonné 
aux plaisirs, et qui est connu pour être entrepre- 
nant et même débauché, parce que vous ne me faites 
pas l’effet d’un homme qui peut, en levant haut lu 
tête, se proclamer sans reproches. Non, c’est im- 
possible. Si vous me faisiez une semblable déclara- 
tion, je la regarderais comme une insulte, car ces 
prétentions à une inébranlable vertu feraient honte 
à ma fragilité. 

— Chère âme, je ne prétends pas être immaculé, 
— dit le Comte en baissant la voix. — Il y a plus... 
je vous confesserai même... 

— Ah! maintenant vous me rendez confiance, Eu- 
gène... mon bel Eugène! — s’écria avec passion l’in- 
connue en lui prodiguant de si longs et si brûlants 
baisers, que tout son corps frémissait et qu’il sentait 
son âme inondée de délices. — Oui, je commence à 
vous adorer, mon Eugène, —'continua l’esclave Cir- 
cassienne dont il sentait le sein battre violemment 
contre sa poitrine. — Et vous deviendrez l’objet de 
mon culte, mon Dieu, mon idole, si vous avez seu- 
lement le courage de gagner ma confiance. Oh! ju 
sens déjà que nous arriverons à nous entendre 
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complètement, et je me réjouis maintenant de la 
ruse que vous avez employée pour prendre la place 
de votre ami Florimel. Car vous, mon Eugène, vous 
êtes capable d’apprécier l’amour et la tendresse que 
je suis susceptible de vous donner et qui vous assu- 
reront la libre disposition de tout ce que je possède! 
Oui, il'n’y a pas de sacrifices que je ne sois prête à 
faire pour vous, Eugène, pour vous prouver la vio- 
lence, l’ardeur, et la constance de mon affection, et 
dont vous me récompenserez en étant toujours bon 
et aimable comme vous l’êtes maintenant. 

— Oh ! chacune de vos paroles inspire une tentai 
tion, sirène que vous êtes! — s’écria le jeune Lord 
enivré de passion, fou de désirs, et pour 'lequel rien 
n'existait plus au monde que l’objet charmant de 
son enthousiasme du moment. — Jamais je n’ai été 
aussi complètement subjugué par une femme! ja- 
mais je n’ai subi d’une manière aussi irrésistible le 
charme de sa voix persuasive et l’ardeur de ses 
caresses... Oh! pourvoir votre visage... pour plon- 
ger mon regard dans ces yeux qui doivent être si 
beaux... pour contempler ces traits qui doivent être 
si parfaits... pour voir vos joues rougir d’amour et 
de plaisir... pour voir ce sein que je sens palpiter 
sous ma main... oh! quel sacrifice ne serais-je pas 
prêt à faii’e... de quel pi’ix ne voudrais-je pas payer 
un tel bonheur!... Oui, s’il me fallait remettre 
entre vos mains plus que mon honneur... s’il fallait 
vous rendre maîtresse de ma vie, je n’hésiterais pas ! 
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— Alors VOUS m'aimez, Eugène... vous m’aimez, 
quoique vous ne connaissiez pas mon visage? — 
s’écria l’esclave Circassienne en mettant, si la 
chose était possible , plus d’emportement encore 
dans ses caresses, et plus de tendresse dans sa voix. 
— Mais je vous ai déjà dit que je suis belle et que j e 
verrai arriver avec fierté le moment où je pourrai 
me montrer à vos yeux. Oh! alors je ne redouterai 
pas l’impression que ma vue produira sur vous, au 
contraire j’ai l’orgueil de croire que vous bénirez 
le jour qui aura jeté une semblable maîtresse entre 
vos bras. Il y a plus, et pardonnez-moi si je reviens 
encore en ce moment sur un pareil sujet : je sais 
que vous avez été presque ruiné par votre amour 
pour le plaisir et par votre procès, et ce sera 
une grande joie pour moi de remettre quinze ou 
vingt mille livres entre vos mains. Oui, j’ai cette 
Eomnie à ma disposition en ce moment, et elle est à 
vous, Eugène, comme un bien faible gage de mon 
amour, comme une preuve de ma confiance , comme 
les arrhes du pacte secret qui va nous lier l’un à 
l’autre... Je n’aurai d’autre étude que celle d’assurer 
votre bonheur et , s’il vous plaît de choisir une 
feiiime pour lui faire partager votre rang et votre 
fortune, je ne la regarderai pas comme une rivale. 
Car je serai sûre que vous trouverez bien l’occasion 
de donner quelques moments à celle qui a conçu 
pour vous une affection qui, pour avoir été soudaine, 
n’en est pas moins forte, et qui est prête à tous les 
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Eacrifices pour assurer votre bonheur et pour con- 
server votre amitié jusqu’à la mort. 

Il y avait quelque chose d’irrésistible dans les 
caresses qui accompagnaient cet appel persuasif qui 
pénétrait au plus profond du cœur du jeune homme. 
Il y avait quelque chose de si mystérieux, de si ro- 
manesque, et pourtant de si franc, de si sincère dans 
le langage de cette femme, qui offrait et son amour 
et le partage de sa richesse à un homme dont le 
tempérament ardent le portait au plaisir et dont la 
position compromise éveillait la cupidité; il y avait 
quelque chose de si étrange, de si plein d’un charme 
magique, de si profondément attrayant dans tout 
cela, que l’esprit le plus énergique aurait cédé, que 
la nature la plus défiante aurait été désarmée. Le 
lecteur ne s’étonnera donc pas si Montgomery s’a- 
bandonna corps et âme au charme vainqueur de 
cette mystérieuse influence, et si, impatient de voir 
se réaliser toutes les promesses que contenaient les 
paroles de cette femme, il la serra contre sa poitrine 
en s’écriant : — 

— Oh! mon adorable inconnue! laissez-moi me 
montrer digne de votre conflance, et que le pacte 
délicieux que vous m’offrez soit scellé entre nous 
sans un seul moment do retard. 

— Alors, mon cher Eugène, dites-moi tout ce 
qui vous concerne, — dit l’esclave Circassienne. — 
Kacontez-moi l’histoire de votre vie , dévoilez-moi 
tous les secrets que votre âme renferme I Repassez 

5 . 
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toute votre carrière... ne craignez pas de retracer 
vos fautes... ne reculez pas devant vos crimes, si 
vous en avez commis... Agissez franchement et 
loyalement avec moi... Faites de moi votre confi- 
dente et votre amie, et tout le mystère qui m’enve- 
loppe disparaîtra à l’instant. 

— Oui, je veux me mettre en votre puissance, 
irrésistible enchanteresse, — dit le Comte d’une 
voix oppressée. — Ohl quand vous seriez Satan lui- 
méme conjuré à ma perte, je ne pourrais combattre 
l’influence victorieuse que vous avez prise sur moi... 
Mon Dieu!... Oh! comme j’aspire à savoir qui vous 
êtes, femme mystérieuse et charmante I Mais puis- 
qu’il dépend de moi de conjurer le charme qui rend 
votre visage invisible, je ne retarderai pas plus 
longtemps l’emploi du talisman qui doit dissiper les 
ténèbres qui vous enveloppent. Ecoutez-moi, mon 
adorée, et préparez-vous à entendre des choses dont 
les unes exciteront chez vous le plus vif intérêt et 
dont les autres glaceront votre sang dans vos 
veines I 

— Ohl dites-moi tout, mon Eugène adoré... mon 
amant idolâtré ! — murmura la dame en pressant la 
main de Montgomery sur sa poitrine. — Et ne crai- 
gnez pas de m’alarmer ou de me déplaire par quel- 
que révélation que vous ayiez à me faire, car je 
vous le répète, si votre confiance n’est pas complète, 
si votre récit ne révèle aucun fait qui vous livre 
entièrement en mon pouvoir, je n’oserai pas affron- 
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ter le risque que je cours en me faisant connaître 
à vous. 

— Dieu sait , — s’écria Montgomery dont un fris- 
son glacé parcourut tout le corps, un frisson que 
sentit celle qui le tenait dans ses bras et qui le fit le 
serrer encore plus fort contre sa poitrine, — Dieu 
sait, sirène, à quel point mon récit va me livrer en 
ta puissance I 

Alors, comme pour échapper aux pensées qui le 
bouleversaient, il se replongea dans une extase de 
volupté en imprimant d'innombrables baisers sur 
le front poli, sur les joues brûlantes, et sur les lèvres 
humides de sa belle compagne, et, cédant au torrent 
d’émotions délicieuses qui inondait son âme, em- 
porté par le tourbillon du plaisir, il commença à 
murmurer sa confession à l’oreille de l’inconnue. 

Puis au milieu de l’obscurité profonde qui régirait 
dans la chambre, dans une atmosphère chaude et 
parfumée, avec une femme dont toute la personne 
respirait l’amour sensuel, à demi-couchée entre ses 
bras, le jeune Lord, qui n’était plus maître de lui, 
vaincu par une influence magique contre laquelle il 
n’y avait pas de résistance possible, assez insensé 
pour braver tout pour satisfaire aux exigences de la 
sirène dont le charme s’exerçait sur lui, eu lui ins- 
pirant de folles espérances et une aveugle confiance, 
c’est dans ces conditions que Lord Montgomery 
confia ses révélations aux oreilles de la femme qui 
avait acquis sur lui un si merveilleux asoendant. . 
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Elle l’écouta dans le plus profond silence, en res- 
tant presque immobile dans ses bras, comme absor- 
bée dans l'immense attention qu’elle lui prêtait; de 
temps en temps seulement elle prenait sa main avec 
toute l’apparente ardeur qu’elle lui avait précédem- 
ment témoignée. Mais quand il s’arrêta après avoir 
parlé pendant près d’un quart d’heure d’une voix 
basse, mais qui se faisait parfaitement entendre, 
elle jeta ses bras autour de son cou, elle l’embrassa 
avec passion, et s’écria avec un élan de joie : — 

— Ohl je te remercie de ta confiance... mon cher 
Eugènel... 

— Et vous n’avez pas honte de l'homme qui doit 
devenir votre amant... votre compagnon, et votre 
ami? — dit le Comte dont tout le corps trembla du 
plaisir que lui causait l’ardeur des caresses qu’elle 
lui prodiguait. 

— Avoir honte de toi! — répéta-t-elle. — Oh! 
non... non... cela est impossible... Au contraire, je 
t’adore, je t’idolâtre, jnon bel Eugène ! Car mainte- 
nant je vois que tout le dévergondage de ma vie me 
rend digne de devenir ta compagne. Avoir honte 
de toi!... ah! il faudrait que j’eusse honte de moi- 
même , si j’éprouvais pour toi un pareil senti- 
ment. 

— Et cependant vous venez d’entendre toutes les 
cruautés dont je me suis rendu coupable envers de 
malheureuses filles que j’ai séduites à différentes 
époques, — dit le jeune Lord. — Vous avez vu 
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comme je les ai abandonnées, comme je les ai lais- 
sé se flétrir dans l’oubli et mourir dans la misère. 

— Tout homme de plaisir en a fait autant, — fit 
observer la dame. 

— Mais ce n’est pas tout, — continua-t-il. — Vous 
avez appris toutes les bassesses que-j’ai faites pour 
me procurer de l’argent, bassesses qui ont été jus- 
qu’au crime ; car j’ai employé la fraude vis-à-vis de 
mes banquiers, les faux vis-à-vis de mes escomp- 
teurs, et je n’ai reculé devant aucun des moyens 
avec lesquels on se familiarise quand on est poussé 
par des besoins d’argent. 

— Oui, mais vous avez traversé ces épreuves sans 
être découvert, — dit l’esclave Circassienne. — Et pour 
le monde votre nom est sans tache, votre réputation 
sans souillure. En résumé tout ce que vous m’avez 
dit se réduit à rien si on l’examine en détail, et je 
sens que ma vie pourrait me couvrir d’une infamie 
plus grande que celle qui pourrait s’attacher à votre 
nom , si nos fautes cachées étaient connues. Conti- 
nuez donc , mon généreux Eugène , montrez-vous 
digne d’étre mon amant, faites que je n’aie pas à 
rougir quand j’exposerai mon visage à vos regards. 
Prouvez-moi que vous êtes pire que moi... et alors 
je renonce au mystère qui m’environne. 

— Eh bien! je continuerai, mon ange. Je vous 
dirai plus encore... 

— Ne m’en dites pas plus... dites-moi tout! — 
interrompit la dame. avec une véhémence passion- 
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née. — Âllons... ne tardez pas plus longtemps... le 
temps passe... 

— Oh ! votre impatience de voir se terminer cette 
phase cruelle à traverser n’est pas plus grande que 
la mienne, ma chère inconnue, — s’écria le Comte. 
— C’est pourquoi je terminerai ma confession en 
abordant des faits qui ont trait au procès en Cour de 
Chancellerie, que je poursuis contre la Marquise de 
Bellinden... Connaissez- vous cette dame? 

— Je l’ai vue... mais nous ne nous connaissons 
pas, — répondit l’esclave Circassienne en poussant 
sa main pour l’encourager à continuer. 

Il continua... il continua d'un ton plus bas et plus 
solennel, comme si chacune de ses paroles avait une 
importance^rave. C’est au milieu du plus profond 
silence, en retenant sa respiration, que la dame 
écouta ces nouvelles révélations, qui devenaient 
plus étonnantes et plus terribles à mesure qu’il 
avançait, jusqu’au moment où le jeune Lord mur- 
mura un fait, fit connaître une circonstance qui 
provoqua un tremblement par tout le corps de la 
femme qu’il tenait dans ses bras. Ce tremblement 
avait été prsduit comme par l’effet soudain d’un 
choc galvanique, et le Comte s’arrêta tout court sous 
l’influence du sentiment de consternation qui le 
saisit avec une égale brusquerie. 

Et maintenant vous me méprisez... vous m’ab- 
horrez... vous me détestez... — s’écria-t-il avec éga- 
rement. — J’en ai trop dit!... 
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— Non, non, cher Eugène.,, vous n’avez pas dit 
un seul mot de trop, — s’écria l’esclave Circassienne 
en tressaillant et en se jetant pour la-dixième fois à 
son cou et en le couvrant de baisers. — Je me ré- 
jouis... Je me réjouis que vous ayiez commis cette 
action... du moins pour une raison... c’est que main- 
tenant je puis vous regarder sans que la rougeur de 
la honte me monte au visage et parce que vous êtes 
bien réellement en mon pouvoir... Mais cette noble 
confiance ne sera jamais trahie, au contraire je gar- 
derai votre secret aussi religieusement que s’il était 
le mien. Et maintenant il faut me donner tous les 
détails de cet événement, car il excite au plus haut 
degré mon intérêt. 

Et l’insensé, s’abandonnant de nouveau aux sen- 
timents extatiques dans lesquels l’enchanteresse 
avait le don de le plonger, continua à murmurer à 
ses oreilles le récit de tous les détails qu’elle voulait 
connaître, encouragé par les caresses qu’elle lui 
prodiguait. 

Enfin il cessa de parler ; tous les incidents de sa 
vie étaient connus de sa mystérieuse compagne. 

— Vou^ m’avez tout dit, Eugène... vous m’avez 
.tout dit, — murmura-t-elle en s’asseyant sur ses 
genoux, en entourant son cou de ses bras, et an le 
couvrant de baisers brûlants. — Vous m’avez tout 
dit et je vous remercie... Je vous remercie du fond 
du cœur, et demain matin, quand le jour paraîtra, 
les premiers rayons du soleil éclaireront mon vi- 
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sage! Alors je vous révélerai mon nom, et la pre- 
mière condition de notre pacte sera accomplie. 

— Qu’il soit fait selon votre volonté, adorable 
•femme ! — s’écria le Comte. 

— Attendez... Il faut que le vin aussi bien que 
l’amour scelle notre traité d’alliance, — dit la dame 
comme inspirée par l’idée soudaine de chercher une 
excitation nouvelle dans la puissante influence d’un 
vin généreux. 

Elle se pencha vers la table, mais sans quitter sa 
position sur les genoux du jeune Lord et elle tendit 
ses belles mains pour trouver ce qu’elle cherchait. 

Quelques momentsaprès, le bruit d’un bouchon qui 
partait avec force, le pétillement d’un vin effer- 
vescent, et l’agréable arôme qui frappa son odorat, 
apprirent à Montgomery que c’était avec du Cham- 
pagne qu’ils allaient sceller leur pacte, et immédia- 
tement après il sentit un verre qu’on approchait de 
ses lèvres. 

— Je m’engage à toi, mon Eugène, — dit la 
dame, — par le divin jus d’Épernay, et puisse l’af- 
fection qui nous unit durer éternellement I 

— Je m’engage à toi en retour, mon adorable in- 
connue, — s’écria Montgomery, — et puisse la mort 
seule éteindre la flamme dont nous brûlons l’un 
pour l’autre I 

Après avoir ainsi formulé son serment, il vida son 
verre; mais au moment où il l’ôtait de ses lèvres, il 
lui échappa des mains... Un sentiment de mortelle 
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terreur s’empara de lui en sentant un engourdisse- 
ment invincible alourdir son cerveau... il poussa un 
cri... la dame quitta brusquement ses' genoux en 
faisant retentir un rire de triomphe... 11 essaya do 
se lever du sofa sur lequel il était assis, mais ses 
membres avaient la lourdeur du plomb... Il sentait 
sa connaissance lui échapper insensiblement... toutes 
ses idées se confondaient... il n’entendait plus... il 
ne sentait plus rien, et la scène d’amour et de mys- 
tère à laquelle il avait pris part disparut aussitôt 
dans le vague le plus complet. 


Quand Montgomery reprit connaissance , la lu- 
mière du jour filtrait radieuse par la fenêtre en face 
du lit dans lequel il était couché... Il se frotta les 
yeux et regarda autour de lui... Où était-il? Mais 
indubitablement dans sa propre chambre et dans 
son lit. 

Alors, tout cela était donc un rêve? Toutes les 
circonstances, qui se retraçaient l’une après l’autre 
à son souvenir, n’étaient donc que le résultat d’une 
vision fantastique? Et cette aventure où l’esclave 
Circassienne avait joué un rôle n’était donc qu’une 
pure illusion enfantée par son imagination surex- 
citée? 

Il fallait qu’il en fut ainsi... et pourtant il se leva 
sur son séant et regarda tout autour de lui avec l’air 
étonné d'un individu qui ne sait s’il est bien éveillé 
ou s’il rêve encore, et alors ses yeux tombèrent sur 
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le domino bleu qui était posé sur une chaise auprès 
du lit. 

Incapable de supporter plus longtemps cet état 
d’incertitude, il tira violemment la sonnette. 

Cet appel fit immédiatement accourir son valet 
de chambre. 

— Gilbert, quelle heure était-il quand je suis 
rentré la nuit dernière? — demanda le jeune Lord 
en affectant un air d’indifférence, car il ne se sou- 
ciait pas que son domestique s’aperçût de l’agitation 
qui le possédait. 

— Il était environ deux heures du matin, Milord; 
lui répondit-il. 

Oh I — s'exclama involontairement Montgo- 
mery, car il éprouva immédiatement la conviction 
que son aventure n’était pas un rêve. — Eh bien! 
alors je devais être dans un curieux état, n’est-ce 
pas? — demanda-t-il avec impatience. 

Puisque Votre Seigneurie me pose cette ques- 

tion, — dit Gilbert, — je suis obligé de répondre... 
La vérité est que Votre Seigneurie avait été suffi- 
samment vaincue par la boisson pour être complè- 
tement insensible. 

Et qui a été assez bon pour me ramener chez 

jjjQÎ? — demanda le Comte qui se laissait de plus en 
plus gagner par un sentiment d’effroi. 

Votre Seigneurie est arrivée dans un équi- 
page... 
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— Quel équipage? — demanda le Comte avec 
une brusquerie sauvage. 

— Je ne sais, Milord, — répondit Gilbert, — 
C’était uno voiture toute simple et de couleur 
m sombre... 

— AhI — s’écria de nouveau Montgomery, auquel 
ces paroles rappelaient la description faite par Flo- 
rimel de la voiture qui jouait un rôle dans son récit. 
— Mais continuez... Qui était avec moi? 

— Un valet de pied avait été chargé de ramener 
Votre Seigneurie. 

— Un homme grand... très-grand? — s’écria le 
Comte avec une impatience qui allait jusqu’à la 
frénésie. 

— Je le crois. Milord, — répondit le-valet de 
chambre, — mais en réalité je ne l’ai pas beau- 
coup remarqué. La seule chose qui m’a frappé c’est 
qu’il s’étudiait à ce que la lumière ne vînt pas frap- 
per son visage, pendant qu’il m’aidait à enlever 
Votre Seigneurie de la voiture. 

— Mais est-ce qu’il n’a rien dit? — demanda 
Montgomery. 

— Il a dit seulement que Votre Seigneurie avait 
festoyé un peu trop librement dans le lieu où elle 
avait passé la soirée. La voiture s’est éloignée immé- 
diatement, et j’ai mis Votre Seigneurie dans son lit. 

— Vous pouvez vous retirer, — dit le jeune Lord. 

Gilbert sortit, et, au moment où la porte se re- 
ferma derrière lui, le Comte exhala dans un doulou- 
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roux gémissement les terribles sentiments qui le 
torturaient, et, enfonçant sa tête dans ses oreillers, 
il s’abandonna aux effrayantes réflexions qui ve- 
naient l’assaillir. 

Car il se rappelait alors qu’il avait livré non-seu- 
lement son honneur, mais sa vie même à une femme 
qui lui était complètement inconnue, et que la ma- 
nière dont s’était terminée leur entrevue n’était en 
aucune façon de nature à le rassurer. Il lui était en 
effet de toute impossibilité de fermer les yeux à 
l’évidence de ce fait, qu’avec une excessive habileté, 
avec un raffinement merveilleux d’astuce, cette 
femme avait réussi à lui arracher des secrets dont 
elle pouvait se servir contre lui avec des consé- 
quences sur lesquelles il ne pouvait, sans frémir, 
arrêter sa pensée. 

Reculant d’horreur devant les images qui s’of- 
fraient à son imagination, il maudit amèrement... 
bien amèrement, la folie, l’inconcevable folie qui 
l’avait poussé à divulguer d’aussi terribles secrets 
à une femme qui lui était tout à fait étrangère. Mais 
le mal était fait, il était irrévocable comme tous les 
faits qui appartiennent au passé, comme tous ces 
incidents de la vie d’un homme qui ne laissent après 
eux qu’un amer sujet de réflexions. 
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LES PIEUX VOYAGEURS 


La matinée qui suivit ce bal masqué, si fertile en 
incidents divers, était claire, brillante et splen- 
dide. 

Vers neuf heures du matin, par cette belle mati- 
née, on aurait pu voir deux individus suivant tran- 
quillement la route de Blackheath, L'un était monté 
sur un animal que son propriétaire devait indubita- 
blement honorer du nom de cheval, mais la pauvre 
bête offrait le plus parfait spécimen de ces misé- 
rables créatures qu’on contraint encore à faire un 
service actif, quand elles ne sont plus bonnes qu’à 
être livrées à l’équarrisseur, et dont la chair va ap- 
provisionner les fabricants de charcuterie inférieure, 
ou servir de pâture aux chats. L’autre était assis 
sur le dos ou plutôt sur le train de derrière d’un de 
ces malheureux quadrupèdes qu’on appelle des ânes. 
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et, au lieu de marcher de front avec son compagnon, 
il le suivait respectueusement par derrière. 

Mais qui peuvent être ces deux voyageurs, dont 
la vue éveille immédiatement le souvenir de Don 

Quichotte et de Sancho Pan ça, ces deux compa- 

« 

gnons de route, montés sur des animaux de si triste 
apparence? 

Celui qui était si gravement assis sur le dos de 
cette maigre rossinante n’était autre que notre bien 
bon ami le Révérend Nathaniel Sneaksby, et l’hum- 
ble individu qui le suivait à distance respectueuse, 
Ichabod Paxwax. 

Ahl s’ils n’étaient pas tous les deux d’aussi res- 
pectables personnages, d’aussi précieux vases d’élec- 
tion, nous nous serions sentis disposés à rire de bon 
cœur de la ridicule figure qu’ils faisaientr en cette 
occasion; mais, comme iis étaient les chefs des 
Nouvelles Lumières, nous les suivrons pendant leur 
voyage, et nous rapporterons leurs aventures avec 
autant de gravité qu’il nous sera possible d’en gar- 
der. Néanmoins, nous serons forcés de reconnaître 
des circonstances atténuantes en faveur des jeunes 
enfants qui ne pouvaient s’empêcher d’accueillir 
leur passage par des cris et des éclats de rire ; car le 
Révérend Sneaksby avait pris son air le plus sainte- 
ment lugubre, et Paxwax, qui avait effroyablement 
bu pendant toute la nuit, souffrait d’un horrible mal 
de tête, ce qui lui donnait l'apparence d’un criminel 
qu’on conduit à la potence. 
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Le Révérend Sneaksby et Paxwax avançaient 
lentement dans leur voyage, car le cheval que mon- 
tait le premier marchait d’un pas incertain et iné- 
gal, et, aussi pieux que son maître, semblait tou- 
jours au moment de tomber sur les genoux, tandis 
que la monture du second paraissait obstiqément 
décidée à ce qu’aucune puissance humaine ne fût ca- 
pable de lui faire accélérer son pas. 

— Nous avons parcouru cinq milles, frère Paxwax, 
— dit Sneaksby en rompant un long silence et les 
yeux fixés sur une borne milliaire, — et il nous a 
fallu deux heures pour franchir cette distance. 

— Deux mortelles heures, frère Sneaksby, — ré- 
pondit Ichabod, — et, jugez de ma situation, mes 
parties postérieures sont déjà douloureusement en- 
flammées par la désagréable allure de cette béte 
obstinée. 

— Véritablement, quand je vois le trouble que cet 
animal te cause, frère Paxwax, — dit Sneaksby, — 
. je ne m’étonne plus si Balaam s’est laissé emporter 
par la colère contre son àne, 

— Si Balaam avait possédé uu cheval, bien cer- 
tainement il ne serait pas monté sur l’àne, — répon- 
dit Paxwax avec un peu de brusquerie. 

— Mon cher frère, tu es impatient, — dit Sneaksby 
sur le ton d’une douce remontrance. 

— Mais, quand on a à vif la partie du corps où cet 
inconvénient est le plus désagréable, flt observer 
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Ichabod avec la même acrimonie, — cela suffit pour 
influer quelque peu sur le caractère. 

— La grâce te manque, frère Paxwax, — lui dit 
son chef spirituel d’un ton de reproche. 

— C’est bien plutôt d’une provision de graisse que 
j’aurais besoin pour le moment, frère Sneaksby, — 
répliqua Ichabod. 

— Allez-vous ainsi tourner mes paroles en ridi- 
cule 1 — s’écria le révérend personnage, en cédant à 
son tour à un mouvement de vivacité. — En vérité, 
ce procédé est tout à fait irrespectueux de vptre 
part, frère Paxwax, il est aussi injuste que peu cha- 
ritable, car je ne suis pour rien dans, les fâcheux 
effets du trot désagréable de l’animal que vous mon- 
tez. Et quand les anciens ont décidé hier soir qu’une 
députation serait envoyée à Dartford, et que nous 
avons été requis de nous charger de cette solennelle 
mission, c’est de votre propre mouvement que vous 
avez déclaré que vous monteriez un âne, en signe 
d’humilité. 

— Puisque nous sommes seuls, frère Sneaksby, — 
fit observer Paxwax, en se trémoussant douloureu- 
sement sur sa selle et en faisant les plus horribles 
grimaces, — je vous avouerai franchement et hon- 
nêtement que j’ai choisi l’âne, parce que je n’ai pas 
l’habitude de monter le noble animal qui porte le 
nom de cheval. 

— Alors, tu le vois, frère Paxwax, tu es justement 
puni de ta duplicité , — dit Sneaksby. — Tu as pré- 


Digilized by Google 



LES PIEUX VOYAGEURS 


91 


tendu faire acte d’humilité en choisissant un âne, et 
ton motif caché était ton incapacité pour monter un 
cheval. Sais-tu, frère Paxwax, comment les infi- 
dèles pourraient t’appeler? 

— Comment? — demanda lehabod. 

— Un imposteur! — répondit son révérend chef. 

— Alors, si un infidèle me disait cela, — s’écria 
Paxwax, — je mettrais bas mon habit, je retrousse- 
rais les manches de ma chemise, et je lui pocherais 
un œil. 

— Oh ! tu es un homme de colère I — s’écria le 
Révérend Sneaksby, en lâchant les rênes de son 
cheval et en élevant pieusement les mains vers le 
ciel, avec toute la sainte horreur que lui inspirait 
cette menace belliqueuse. 

Mais, comme en ce moment ils étaient arrivés sur 
la paflie déclive de la montagne, et que le cheval 
avait plus que jamais besoin d’être soutenu d’une 
main ferme, à cause de ses prédispositions à s’age- 
nouiller, le résultat de l’abandon de la bride par 
Sneaksby fut que le malheureux animal buta con- 
tre une pierre et que le Révérend chef des Nouvelles 
Lîimières passa légèrement et rapidement par dessus 
la tête du cheval. 

— Au meurtre! — s’écria le malheureux en rou- 
lant plusieurs fois dans la poussière de la route. 

— Au feu ! — s’écria Paxwax qui, dans le premier 
moment de son étonnement , n’avait su quel cri 
d’alarme il devait jeter. 

T. VII 6 
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— En* vérité, voilà qui est bien désagréable, — 
gémit le Révérend Sneaksby en se relevant pénible- 
ment et en se frottant do tous les cétés. — Je suis 
affreusement contusionné. Mais, Dieu merci, je n’ai 
rien de brisé ; mais je ne pourrai jamais remonter 
sur cette vilaine béte sans assistance. Au nom de 
la charité chrétienne, frère Paxwax, êtes-vous ca- 
pable de m’aider à remettre le pied dans l’étrier? 

— Soit, — s’écria Paxwax, en descendant avec 
toutes les précautions imaginables de son âne, car 
le malheureux homme souffrait en réalité le mar- 
tyre par suite des 'écorchures qui avaient fait l’objet 
de ses plaintes. 

Après avoir épousseté avec son mouchoir la pous- 
sière qui couvrait les vêtements de son chef spiri- 
tuel, Paxwax essaya de hisser ce révérend person- 
nage sur son cheval; mais, au moment où il allait 
passer la jambe droite par dessus l’échine de l’ani- 
mal, celui-ci fit un saut de côté, et le résultat de 
cette incartade fut de faire retomber lourdement 
par terre Sneaksby qui, cette fois, entraîna le frère 
Paxwax avec lui. 

Le triste état dans lequel ils étaient déjà tous les 
deux leur rendit la chute plus sensible, et il ne faut 
pas s’étonner s’il leur échappa quelques exclamations 
un pou vives, généralement appelées jurons. Le Ré- 
vérend Sneaksby donna au diable les yeux du che- 
val, et Paxwax déclara qu’il voudrait lui arracher 
le foie. Lorsque leur impatience se fut ainsi traduite 
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en imprécations, ils se regardèrent tous les deux 
l’air honteux et confus. . 

— Frère Paxwax, tu n’as pas entendu les paroles 
qui sont tombées de mes lèvres, — dit Sneaksby 
d’un ton humilié et contrit. 

— Oh! pour cela non, — s’écria Ichabod. — Vous 
n'avez pas non plus entendu ce que j’ai dit, frère 
Sneaksby? 

— En véritéj mes oreilles y sont restées closes, — 
lui répondit- il. 

Mutuellement rassurés par leurs déclarations res- 
pectives, ils se rendirent réciproquement le service 
de secouer la poussière qui couvrait leurs vête- 
ments, et, après avoir ainsi fait œuvre de chrétiens, 
pour nous servir de l’expression qu’ils employèrent, 
Ichabod fit une nouvelle tentative pour replacer le 
Révérend Sneaksby sur sa monture; mais cette 
fois Paxwax fit un mouvement si brusque pour en- 
lever son vénérable ami que celui-ci passa complè- 
tement par dessus le dos de l’animal et alla rouler 
dans la poussière de l’autre côté. 

— Que la damnation soit votre partage, stupide 
brute! — hurla Nathaniel, arrivé au comble de l’ir- 
ritation. 

Et, se relevant vivement, il se précipita sur Icha- 
bod , avec l’intention évidente de lui infliger une 
correction corporelle. 

Mais Ichabod , malgré la menace à laquelle il 
fi’était laissé emporter contre les infidèles auxquels 
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il voulait pocher les yeux, était au fond du cœur 
d’une insigne lâcheté; aussi^ se mit-il à tourner au- 
tour du cheval et de l’âne, en ayant soin de les 
mettre entre lui et Sneaksby, jusqu’au moment où 
ce dernier s’arrêta épuisé. 

— Frère Paxwax, — dit-il en respirant avec peine, 
— plus de querelle entre nous; donnez-moi la main 
en signe de paix. 

— C’est avec joie que je réponds à cette proposi- 
tion toute chrétienne, frère Sneaksby, — s’écria 
Ichabod, s’avançant sans défiance et la main tendue 
vers son chef. 

— Alors , attrappe ceci pour ta peine ! — s’écria 
Sneaksby, eu portant un coup de poing terrible sur 
l’œil gauche de son ami, dès qu’il fut arrivé à la 
portée de son bras. 

Ce perfide procédé étonna Ichabod , et la surprise 
qu’il en éprouva contribua, plus même que le coup 
qu’il avait reçu, à le faire chanceler, et, portant la 
main sur l’œil endommagé, de l’autre il fixa un re- 
gard plein d’une stupide consternation sur son belli- 
queux chef. 

Et maintenant, qui de nous deux est l’homme 

de colère? — s’écria-t-il enfin , en reculant prudem- 
‘ment de quelques pas pour éviter une nouvelle cor- 
rection. 

Je t’aime, frère Paxwax, — dit Sneaksby, dont 

la fureur était apaisée par le libre cours qu’il lui avait 
donné. — Je t’aime, et c’est pourquoi je t’ai châtié. 
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— Le diable emporte votre amour! — grogna 
Paxwax, — il m’a causé une suffisante douleur, sans 
compter le désagrément de paraître devant le Révé- 
rend Joed Brugg avec un œil poché. 

— Vous le bassinerez avec de l’eau fraîche et lim- 
pide à la première source que nous rencontrerons, 
— dit Sneaksby, tout à fait revenu au ton conci- 
liant, car il regrettait véritablement son emporte- 
ment. 

— J’aimerais mieux une goutte d’eau-de-vie à la 
plus prochaine taverne, — répliqua Ichahod. 

— Et tu l’auras aussi, Ichabod, — reprit le Révé- 
rend Sneaksby. 

Radouci par cette promesse, Paxwax essaya en- 
core une fois d’aider son aimant ami, et cette fois il 
réussit à le remettre en selle. Ichabod remonta alors 
sur son'âne; mais, quand le cheval se remit en mar- 
che, l’âne se refusa obstinément à bouger d’une 
ligne. L’opiniâtre animal gardait l’immobilité d’une 
statue, et, les yeux plongés dans le vide, il semblait 
cloué au sol. Vainement Ichabod essaya de la dou- 
ceur en lui caressant le cou; vainement il essaya de 
l’exciter par Jes hue! hue! réitérés. La bête ne bou- 
geait pas d’une ligne , elle restait plantée au milieu 
de la route avec le membre influent des Nouvelles 
Lumières, installé sur son dos, que son air stupide 
faisait assez bien ressembler à un âne. 

En fait, l’homme et l’âne offraient aux regards un 
aspect presque aussi ridicule que celui que présente 

s. 
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la statue équestre du Duc de Wellington , qui est 
perchée sur un arc de triomphe dans un coin do 
Green Park. D’après cela, le lecteur peut juger de 
l’air stupide que devaient avoir Ichabod et son opi- 
niâtre monture. 

Heureusement pour notre héros, dans cette posi- 
tion embarrassante, qu’une diligence vint à passer, 
et que le cocher, comprenant immédiatement la 
position des choses, administra un tel coup de fouet 
à l’âne, que son obstination s’évapora â l’instant 
même, et, lançant une ruade vigoureuse, qui com- 
promit sérieusement l’équilibre d’Ichabod on aug- 
mentant considérablement ses souffrances, l’animal 
partit au grand trot. 

Le sifflement du fouet dans les airs ne fut pas non 
plus perdu pour la rossinante du Révérend Sneaksby , 
qui partit au galop, â son grand étonnement, éton- 
nement qui aurait été , très-probablement, partagé 
par son propriétaire, s’il avait été présent pour voir 
accomplir un exploit que l'animal ne s’était pas per- 
mis depuis près de dix années. 

La cavalcade parcourut ainsi une assez courte dis- 
tance, jusqu’au moment où la vue d’une taverne de- 
vint le signal d’une halte. Là les deux pieux voya- 
geurs brossèrent proprement leurs habits, et Paxwax 
bassina son œil, qui était complètement noir, ainsi 
qu’il l’avait prévu. Néanmoins, tout sentiment d’ani- 
mosité disparut chez lui, quand il s’aperçut que, 
pendant qu’il s’était occupé des soins à donner à son 
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œil, Sneaksby avait commandé un plat de rognons 
et un quart de bière mélangée d’eau-de-vie et de 
sucre, genre de collation pour lequel Paxwax avait 
un goût tout particulier. 

Ces réconfortants furent d’autant mieux accueillis, 
que les vases d’élection des Nouvelles Lumières 
avaient pris à la hâte un léger déjeuner à sept heures 
du matin, pour pouvoir se mettre en route à neuf 
heures et demie; et, après avoir expédié leur plat 
de rognons ainsi que leur bière, et lu à l’aubergiste 
une homélie sur l’amour fraternel et les bienfaits de 
la tempérance, ils se remirent en selle et continuè- 
rent leur voyage. 

L’horloge de l’église de Dartford sonnait midi, 
quand Sneaksby et Paxwax firent leur entrée dans 
cette ville. 

— Vivat! bravo! — crièrent quelques enfants 
qui jouaient aux billes dans le milieu de la rue. 

Aussitôt de toutes les allées, de toutes les cours 
environnantes accoururent d’autres gamins qui en - 
tourèrent en dansant, en cabriolant, en criant, et 
en vociférant nos pieux voyageurs. 

— Prenez garde, enfants... prenez garde! — 
s’écria Sneaksby en prenant un air grave et solen- 
nel. — Rappelez-Vous comment ont été traités les 
méchants enfants qui ont insulté le prophète Elisée! 
Ne craignez -vous pas que des bois environnants ne 
sortent des ours qui se jettent sur vous pour vous 
dévorer? 
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— Il n’y a pas d'ours dans le pays, — cria le chef 
de la blinde. 

Et comme il accompagna ces paroles d’une gri- 
mace adressée à son révérend interlocuteur, tous ses 
méchants compagnons partirent d’un immense éclat 
de rire. • 

— En avant! — vociféra un autre gamin, et, ra- 
massant un bâton, il en administra plusieurs coups 
vigoureusement appliqués au cheval de Speaksby. 

— Allons! en route, vieil entêté, — cria un troi- 
sième en s’adressant à l’âne. 

Et pendant que Paxwax lui faisait des représen- 
tations sur l'inconvenance de sa conduite, un autre 
enfant glissait tranquillement et adroitement une 
tige de ronce sous la queue de l’âne. 

Immédiatement l'animal commença à donner des 
symptômes d’agitation fort désagréable pour le pau- 
vre Paxwax, qui avait grand’peine à conserver son 
assiette. 

— Arrière , suppôt de Satan ! — s’écria-t-il on se 
retenant avec les mains à la crinière de l’âne, qui à 
chaque instant lançait des ruades, courait dans un 
sens, puis dans un autre, s’arrêtait court, se mettait 
à reculer d’une façon fort menaçante pour les devan- 
tures vitrées des boutiques, et partait ensuite au 
galop avec une vigeur bien douloureuse pour le mal- 
heureux qui le montait. 

Pendant tout ce temps les méchants enfants ac- 
compagnaient la cavalcade en criant, en vociférant. 
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en jetant leurs bonnets, en l’air et en criblant do 
l’artillerie de leurs quolibets les misérables victimes 
de leur persécution. Les boutiquiers sortaient sur 
le pas de leurs portes, les fenêtres se garnissaient 
de monde, et les plus vieux habitants ne se rappe- 
laient pas avoir vu jamais une semblable animation 
troubler la tranquillité de la ville de Dartford. 

A la fin quelqu’un prenant compassion de Paxwax 
enleva la tige de ronce engagée sous la queue de 
l’âne, et ce même Bon Samaritain, comme le qua- 
lifia Sneaksby, donna à nos pieux voyageurs les 
indications nécessaires pour se guider vers la de- 
meure du Révérend Joël Brugg. Grâce à cette bien- 
veillante intervention , quelques minutes leur suf- 
firent pour arriver à leur destination, et, après avoir 
laissé leurs montures dans une auberge du voisi- 
nage, ils se hâtèrent d’aller frapper à la porte de 
M. Brugg, toujours accompagnés par les enfants 
qui garnissaient les deux côtés de la rue en faisant 
retentir les airs de leurs acclamations ironiques et 
de leurs joyeuses plaisanteries. 

Ici nous devons nous arrêter un instant pour cons- 
tater que le Révérend Joël Brugg était le fondateur 
d’une certaine secte dont le nom était Les Candé- 
labres et dont les adeptes étaient assez nombreux à 
Dartford et dans les villages environnants. La mai- 
son dans laquelle Brugg habitait avec la femme de 
son cœur et la nombreuse famille qu’il avait pro- 
créée à son image, qui pour le dire en passant était 
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assez curieuse , était une grande construction en 
briques jaunes, contenant six chambres, et qui avait 
comme dépendance un jardin sur le derrière de 
ladite maison. Toute la propriété avait été achetée 
avec l’argent fourni par Lts Candélabres pour 
l’usage du Révérend Pasteur et do sa nombreuse 
famille. 

Le Révérend Brugg était un homme grand, mai- 
gre, osseux, dont le physique se rapprochait assez 
de celui de Sneaksby, mais dont le teint était beau- 
coup plus basané et dont les cheveux rares et noirs 
étaient soigneusement peignés et ramenés autour 
de son front. Il avait de grands yeux verts ayant 
une vague ressemblance avec des groseilles bouillies, 
et son air était aussi gravement hypocrite, sa dé- 
marche aussi empesée , sa parole aussi lentement 
mesurée, et son ton aussi effroyablement sépulcral 
qu’il était possible de le désirer chez un aussi saint 
personnage. Sa femme avait avec lui une ressem- 
blance aussi grande que si elle eût été sa sœur au 
lieu d’être son épouse ; elle était grande, maigre, 
scs traits étaient fortement accusés, et elle avait 
l’air aussi prude qu’acariâtre, quoique Brugg eût 
coutume de la représenter comme la meilleure 
femme du monde. 

Au moment où Sneaksby et Paxwax frappaient à 
la porte, M. et Mme Brugg étaient engagés dans 
une petite dispute conjugale au sujet du dîner, ou du 
moins de ce qui devait en servir. Un pieux Can- 
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délabre avait envoyé dansla matinée un cochondelait 
à son pasteur et ledit pasteur désirait qu’il fût apprêté 
pour être servi au dîner, tandis que Marne Brugg 
était d’avis d’en finir d’abord avec les restes froids 
d’une épaule de mouton. La querelle était montée 
à ce point, que Brugg était arrivé au moment d’en 
venir aux coups à l’égard de la meilleure f.-mme du 
monde, quand le double coup frappé à la porte par- 
vint à ses oreilles, en même temps que les cris ter- 
rifiants poussés par les jeunes enfants qui faisaient 
escorte aux Nouvelles Lumières. 

Une famélique et sale servante pour tout faire, 
d’environ soixante-dix ans, fut envoyée à la hâte 
pour ouvrir la porte et elle introduisit immédiate- 
ment les deux visiteurs dans le parloir, dont les 
fenêtres donnaient sur le devant de la maison. Les 
enfants poussèrent une dernière acclamation et se 
dispersèrent pour retourner à leurs jeux dans la 
rue, dans les allées, et dans les cours. 

M. et Mme Brugg étaient dans la cuisine 
quand \ea Nouvelles Lumières arrivèrent, et quand 
la servante eut annoncé les noms de ces dignes 
personnages, le pasteur se hâta de dire à sa 
femme : — 

— Eh bieni après tout, mon amour, je pense que 
tu avais raisoji et que nous ferons bien de garder le 
cochon de lait pour demain, car ces individus vont 
probablement rester à diner, et nous ne pouvons 
guère nous dispenser de les inviter. 
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— Rappelle-toi alors que nous sommes des buveurs 
d’eau, Brugg, — répliqua son excellente moitié, — 
car je n’ai pas envie de gaspiller do l’argent en 
achats de spiritueux pour ces gaillards-là, je t’en 
avertis. 

— Certainement non, ma chère, certainement non, 
— s’écria Joël approbativement. — Nous sommes bu- 
veurs d’eaujusqu’à la moelle des os... pour aujour- 
d’hui du moins. 

Après avoir échangé à la hâte ces observations et 
avoir établi ainsi entre eux le plus touchant accord 
sur ce point, M. et Mme Brugg passèrent gravement 
dans le parloir. 

— Bonjour, cher frère Sneaksby.^. bonjour, frère 
Paxwax, — dit le Révérend Joël en pressant cordia- 
lement leurs mains. — Voici Madame Brugg, mes 
bons amis, je suis heureux d’avoir cette occasion 
de vous la présenter. Il serait difficile de trouver 
une plus digne épouse, et c’est incontestablement la 
meilleure femme du monde. 

— Une vertueuse épouse est une couronne pour un 

mari, frère Brugg, — dit le Révérend Sneaksbv 

« 

après avoir présenté ses respects à la dame. 

— Je vous en prie, asseyez-vous. Messieurs, et 
soyez ici comme chez vous, — dit-elle en prenant, 
autant que la chose lui était possible, le ton hospita- 
lier. — Mais, juste ciel I qu’est-il donc arrivé à l’œil 
de ce gentleman? — demanda-t-elle en fixant ses 
regards sur l’œil endommagé d’Ichabod. 
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— C’est un coup que mon pieux frère a reçu au 
service du Seigneur, — s’empressa de répondre 
Sneaksby, — car, pendant que nous suivions la 
grande route que les hommes appellent la route de 
Douvres , nous avons aperçu des vases d’impureté 
* occupés à casser des pierres. Les discours de ces 
impies arrivèrent jusqu’à nos oreilles, et c’est avec 
un profond sentiment de douleur que nous recon- 
nûmes qu’ils ne disaient pas un mot sans l’accompa- 
gner de blasphèmes et de jurons. Le frère Paxwax, 
toujours zélé pour la cause du Seigneur, avait fait 
sentir l’éperon à son âne pour aller adresser de 
saintes remontrances à ces enfants de Bélial, quand 
un de ces hommes, poussé par Satan, quitta son 
travail, se ceignit les reins... 

— Et me pocha l’œil avec son poing, — ajouta 
Paxwax, par forme de péroraison à la pathétique 
période de son ehef spirituel. 

— Hélas! c est notre lot de recevoir des injures 
et d’étre battus au service du Seigneur, — dit Brugg 
en faisant les yeux blancs et en secouant la tète 
d’une manière tout à fait solennelle. — Mais avec 
la grâce divine et l’application de deux sangsues ce 
soir, le frère Paxwax sera guéri. Et maintenant, 
mes bien-aimés frères, vous allez rompre le pain 
avec moi, et, après cela, nous aborderons le sujet 
qui a motivé votre visite... Ma chère, — ajouta-t-il 
en se tournant vers sa femme, — qu’avez-vous à 
offrir comme aliments à ces pieux voyageurs? 
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— Uno croûte de pain et un verre d’èau suffi- 
ront, cher frère Brugg, — dit Sneaksbj. 

— Ou ce que vous aviez préparé pour votre frugal 
repas, ma chère sœur, — s’empressa d’ajouter Pax- 
wax. 

En même temps il ouvrit les narines pour re- * 
connaître si uno odeur de rôti ne parfumait pas la 
maison 7 

— En vérité, nous ne voudrions pas faire injure 
à votre tempérance bien connue, en vous offrant les 
mets recherchés de l’Égypte, — dit Brugg. 

— Assurément non, — ajouta sa digne moitié. — 
Un morceau d’épaule de mouton froide et des pommes 
de terre, arrosés de l’eau limpide d’une délicieuse 
source du voisinage, constituent notre dîner d’au- 
jourd’hui, et vous serez les bienvenus à notre table. 

Le visage de Sneaksby devint soucieux et Ichabod 
fit une vilaine grimace, lorsqu’ils entendirent l’an- 
nonce de ce menu; mais ils avaient l’habitude de 
dompter leurs sentiments, et puis ils se rassurèrent 
en pensant que les gens hospitaliers ont souvent 
coutume de parler très-modestement de l’excellent 
repas qu’ils sont au moment de faire servir. 

Cette heureuse illusion fut bientôt dissipée par 
l’arrivée de la servante, qui mit la nappe, et par 
l’apparition sur la table du mouton froid, du plat de 
pommes de terre , et d’uii grand pot d’eau. Sneaksby 
et Paxwax échangèrent entre eux un rapide coup 
d’œil où se peignit tout leur dégoût, et il leur fallut 
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bientôt renoncer à toute espérance d’avoir quelque 
chose de mieux, pour étancher leur soif, que cette 
eau délicieuse de la source qui leur avait été annon- 
cée, quand ils virent la servante se retirer sans 
avoir reçu d’instructions pour aller chercher de la 
bière au plus prochain débit. 

Les trois aînés des garçons et Mademoiselle Tabi- 
thaBrugg, qui étaient admis au privilège de s’asseoir 
à la table de leurs parents, furent introduits, et les 
piétinements, les cris, et les disputes qui partaient 
de la chambre au-dessus firent comprendre que les 
plus jeunes rejetons de la nombreuse famille du 
pasteur avaient la honte d’étre privés de cet honneur 
insigne. 

Brugg dit alors les Grâces qui durèrent près d’un 
quart d’heure, pendant lequel chacun baissa la tête 
presque dans son assiette. Mais Paxwax, pendant le 
temps qu’elles durèrent, ne fut occupé que de cette 
pensée que le dîner était bien peu en rapport avec 
la longuôur de la prière. Néanmoins comme il était 
fort affamé, il mangea fort bien sa part du mouton 
froid , exemple qui fut parfaitement suivi par 
Bneaksby. Pour sauver les apparences, ils furent 
également obligés de s'infliger le supplice d’ingur- 
giter de l’eau froide dans leurs estomacs. Mais 
Sneasby s'en acquitta avec assez de bonne grâce; 
Paxwax ne put parvenir à cacher le profond dégoût 
qu’il avait pour cette boisson par trop primitive. 

Le repas terminé, la nappe fut enlevée, et les trois 
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garçons et Mademoiselle Tabitha s’étaient retirés, 
quand la servante pour tout faire, soit innocemment 
soit par esprit de vengeance pour quelques actes de 
tjrannie qu’elle avait eu à souffrir, s’écria tout 
haut ; — 

— Faut-il mettre la bouteille de gin sur la table 
et apporter l’eau chaude, comme d’habitude? 

Ichabod sauta de plaisir sur sa chaise et la bouche 
de Sneaksby s’humecta délicieusement. Ces petites 
circonstances n’échappèrent pas à M. et à Madame 
Brugg.'qui échangèrent un regard lorsque la stupi- 
dité de leur servante vint ainsi compromettre leur 
hospitalité et leur parcimonie. 

— Véritablement, — dit Paxwax craignant de 
voir faire une réponse négative à la demande de la 
servante, — je crois qu'une petite goutte de quelque 
chose de chaud ferait... ferait du bien... à mon œil, 
— ajouta-t-il ne trouvant pas de meilleure excuse 
pour l’instant. 

— Fort bien, alors, — s’écria Madame Brugg en 
lançant un regard terrible sur la malheureuse ser- 
vante. — S’il y a en effet du gin dans la maison, 
nous dérogerons à nos habitudes et nous en boirons 
la valeur d’un dé à coudre en l’honneur de nos bien- 
aimés hôtes... Vous apporterez l'eau chaude. 

— Oh 1 je sais qu’il ne manque pas de gin dans la 
bouteille. Madame, — dit la domestique, — car je 
l’ai fait emplir hier à la taverne, et vous et Monsieur 
vous n’en avez pas bu plus de la moitié. 
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— Allez et rapportez l’eau chaude, vous dis-je! 
— s’écria Madame Brugg en foudroyant du regard 
la servante. 

Le mal était sans remède ! et la dame fut obligée 
d'ouvrir son buffet et d’en tirer la bouteille de gin, 
à la grande satisfaction àe^Nouvelles Lumières. Des 
verres, de l’eau chaude, du sucre, et des citrons 
furent bientôt placés sur la table, et, quand Ichabod 
eut préparé pour son usage un bon verre de grog, il 
se sentit revenir à lui. 

Mais comme au fond du cœur Madame Brugg dé- 
testait Paxwax et Sneaksby, quand elle les vit rem- 
plir à moitié leurs verres de gin avant d’y verser de 
l’eau chaude, à chaque gorgée qu’ils buvaient, elle 
formait secrètement le désir que le liquide qu’ils 
absorbaient pût leur brûler les entrailles. Aussi, in- 
capable de cacher plus longtemps son déplaisir, elle 
fut obligée de s’enfuir dans la cuisine pour déchar- 
ger son venin sur la malheureuse servante; puis, 
quand elle se fut un peu soulagé le cœur, elle monta 
à la chambre des pnfants, où elle acheva de donner 
un libre cours à sa mauvaise humeur en leur faisant 
une abondante distribution de soufflets. 

Ces deux scènes de famille accomplies à sa satis- 
faction, elle redescendit au parloir, mais seulement 
pour y éprouver une horreur et une consternation, 
qui faillit lui coûter la vie, comme elle le déclara 
plus tard à l’une de ses amies. Car jugez de sa stu- 
péfaction, pendant qu’elle était en train de corriger 
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les enfants, Brugg avait envoyé chercher une nou- 
velle provision de gin, 

— Eh bien ! mes chers amis, — commença à dire 
son mari lorsqu’il l’entendit revenir, car en homme 
prudent il voulait qu’elle entendit les paroles conci- 
liantes qu’il disait en vue d’éviter la tempête, — 
je vous l’ai déjà dit, ma femme est la meilleure 
femme du monde,.. Ah! c’est vous, ma chèrel — 
s’écria-t-il en s’interrompant tout à coup comme s’il 
ne savait pas qu’elle était depuis une demi-minute 
debout sur le seuil. — Je disais seulement à nos 
frères en Jésus-Christ quelle excellente femme vous 
êtes pour moi, et combien vous êtes hospitalière 
envers vos hôtes... Allons... ma chère, voulez-vous 
encore une petite goutte de gin? C’est bon pour l’es- 
tomac, comme dit l’apôtre en parlant du vin. 

— Non, Brugg, je n’en veux pas prendre une seule 
goutte de plus, et je vous supplie de n’en pas pren- 
dre non plus, — s’écria la femme irritée. — Si ces 
Messieurs veulent finir la bouteille, laissez leur en 
la liberté. Mais vous ne les y aiderez pas. 

Et elle reprit sa place en lançant des regards 
furieux sur le Révérend Sneaksby et sur Paxwax. 

— Ma chère... ma chère... — dit Brugg d’un ton 
de douce remontrance, — j’espère que vous n’allez 
pas vous montrer autre que ce que vous ôtes, c’est- 
à-dire la meilleure des femmes. 

— Allons, ne vous occupez pas do moi et songez 
à vos affaires... quelles qu’elles soient, — s’écria 
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Madame Brugg en croisant les bras, en se renver- 
sant sur le dossier de sa chaise, et en restant comme 
en sentinelle, les yeux braqués sur la bouteille 
de gin. 

— Eb bien donc I mes frères en Jésus-Christ, — 
reprit Brugg qui de temps en temps jetait des regards 
inquiets sur sa femme , — occupons-nous du sujet 
qui vous a décidés à venir me faire visite... 8i mon 
humble pénétration ne me fait pas défaut, votre 
visite est motivée par certaines observations que je 
vous ai faites la semaine dernière quand je vous ai 
vus à Londres. 

— En effet, — répondit Snealcsby. — Car vous 

avez fait alors allusion à la possibilité d’une fusion 
entre les pieux Candélaires et les Nouvelles Lu- 
mières. * 

— Et comme les Candélabres sont nombreux et 
influents, — dit Brugg, — les Nouvelles Lumières 
voudraient se joindre à nous et se fondre dans notre 
communauté. 

— Non pas, frère Brugg, — s’écria Sneaksby. — 
Ce sont les Candélabres qui s’incorporeraient avec 
les Nouvelles Lumières. 

— Bien certainement vous rêvez, frère Sneaksby, 
— s’écria Brugg en s’animant. — Quoi! les Candé- 
Zflôrw renonceraient à ce nom auquel j’ai songé pen- 
dant six mois et qui m’a demandé trois fois plus do 
temps pour arriver à en bien préciser la significa- 
tion... Non, Monsieur... non, cela est impossible. 


Digitized by Coogic 



116 LES MTSTÈBB8 DE LA. COUB DE LONDBES 

En outre de cela, quand j’ai fondé la secte des Can- 
délabres, j’ai voulu indiquer par là qu’elle était le 
flambeau à l’aide duquel le monde devait lire les 
Saintes Écritures... 

— Eh bien! je vous prie, les Nouvelles Lumières 
sont-elles autre chose? — demanda Sneaksby, qui se 
laissait aussi gagner par l’irritation. 

— Oui, que sont les Nouvelles Lumières... je vou- 
drais bien le savoir? — s’écria Paxwax. 

— Faut-il que je vous le dise ? — dit Madame 
Brugg, les lèvres blanches et tremblantes de co- 
lère. 

— Si cela vous convient. Madame, — répondit 
Sneaksby, — je serais enchanté de connaître votre 
opinion sur les Nouvelles Lumières , — ajouta-t-il 
avec un sourire irônique. 

— J’en serais également ravi, Madame, — dit 
Paxwax. — Allons, Madame, parlez. Que sont les 
Nouvelles Lumièresl 

— Une réunion d’imposteurs, d’indignes impos- 
teurs, — s’écria Madame Brugg. — Et maintenant 
que je l’ai déclaré , je suis soulagée d’un grand 
poids. 

Ayant ainsi parlé, la terrible femme saisit sur la 
table la bouteille de gin, le sucre, et les citrons, et, 
après les avoir enfermés dans le buffet, elle s’élança 
vers la porte de la chambre qu’elle Ouvrit toute 
grande, et, s’arrêtant sur le seuil et se tournant vers 
son mari, elle s’écria ; — 
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‘ — Maintenant, Brugg, plus tôt vous serez débar- 
rassé de ces ivrognes, mieux cela vaudra. 

Et continuant sa course elle se dirigea vers la cui- 
sine, dont elle referma la porte derrière- elle avec 
un bruit qui retentit dans toute la maison. 

— Frère Paxwax, — dit Sneaksby en se levant 
aussitôt qu’il fut un peu revenu de la stupéfaction 
que lui avait causé cette sortie extraordinaire, — 
nous sommes sous la tente de l’impie, et il est temps 
de nous en éloigner. 

— Frère Sneaksby, — répondit Ichabod en quit- 
tant aussi son siège, — nous ne pouvons demeurer 
plus longtemps sous ce toit inhospitalier, car le gin 
a disparu, — ajouta-t-il mentalement. 

— Mes chers frères en Jésus-Christ, — dit Brugg 
d’un ton suppliant, car il avait peur que la scène 
qui venait de se passer fût racontée dans le monde 
et qu’elle lui fît du tort, — < je vous supplie hum- 
blement de pardonner le traitement que vous a fait 
subir la... la meilleure femme qu’il y ait au monde. 

— Que le diable emporte une pareille femme et 
vous avec elle! — s’écria Sneaksby. — Je n’ai ja- 
mais vu de ma vie une aussi maudite virago. 

— Ni moi un vieil oison de votre force, — s’écria 
Paxwax en se précipitant dans le corridor et en 
ouvrant la porte extérieure de crainte que dans sa 
fureur Brugg ne lui jetât le pot d’eau chaude à la 
tête. — Allons... venez, frère Snea’tsby. 

-^J’arrive... j’arrive, frère Paxwax, — dit Na- 

7 . 
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thaniel , qui n’était pas tout à fait aussi lâche que 
son satellite. 

Et, après avoir jeté un regard irrité et méprisant 
sur Brugg qui était tout étourdi par ce qui lui arri- 
vait, il sortit d’un pas majestueux de la maison on 
laissant la porte toute grande ouverte derrière lui. 

Lorsqu’ils eurent regagné l’auberge où ils avaient 
remisé leurs montures, les deux dignes représen- 
tants des Nouvelles Lumières s'assirent dans le par- 
loir et se dédommagèrent en vidant de nombreux 
verres de grog du peu d’hospitalité qu’ils avaient 
trouvé BOUS le toit du frère Brugg. Mais comme les 
griefs dont ils avaient à se plaindre étaient nombreux 
et graves, naturellement les consolations devaient 
être proportionnées aux offenses, et comme ces con- 
solations consistaient en punch au gin pris en quan- 
tité suffisante pour soulager leurs cœurs, leurs têtes 
s’en ressentirent , et quand, vers quatre heures de 
l'fcprès-midi, ils payèrent leur dépense et sortirent 
pour remonter sur leurs bêtes, leurs pas étaient si 
incertains, qu’ils reconnurent d’un commun accord 
qu’il n’y avait pas en Angleterre de ville plus, mal 
pavée que celle de Dartford. 

Suivis des yeux par l’aubergiste, le garçon, et 
quelques habitués de l’auberge qui semblaient pren- 
dre un grand plaisir à les contempler, nos pieux 
voyageurs commencèrent leur voyage de retour ; 
mais ils eurent encore à endurer les persécutions 
des enfants qui, remarquant l'état d'ébriété dans 
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lequel so trouvaient ces deux précieux vases d’élec- 
tion, devinrent si bruyants et si agressifs dans les 
mauvais tours qu’ils leur jouèrent, que Sneaksby 
était tombé deux fois de son cheval et Paxwax trois 
fois de son âne, avant que les limites de la ville de 
Dartford n’eussent été dépassées. Enfin les gamins 
se décidèrent à renoncer à les suivre, et ils conti- 
nuèrent leur route sans être plus longtemps exposés 
à ce genre de persécution. 

Alors une épouvantable averse commença à tom- 
ber, et les deux chefs des Nouvelles Lumières furent 
bientôt mouillés jusqu’aux os. Vainement ils essayè- 
rent do presser l’allure de leurs montures, cette fois 
le cheval se montra tout aussi entêté que l’âne, et, 
avant qu’ils eussent pu arriver en vue d’un abri, les 
deux voyageurs étaient complètement traversés. 
L’eau coulait des larges bords de leurs chapeaux 
comme de véritables gouttières, et jamais créatures 
humaines ne parurent'et ne furenten effet plus com- 
plètement misérables. Enfin il arrivèrent à une ta- 
verne où ils résolurent de souper et de passer la nuit, 
et c’est avec douleur que nous sommes obligés de 
constater que Sneaksby et son ami Ichabod furent 
portés ivres morts dans leurs lits. 

Le lendemain matin, ils se remirent en route. Lo 
temps s’était éclairci, et les figures allongées par 
suite du violent mal de tête qu’ils éprouvaient et 
des remords qui troublaient leurs esprits, ils firent 
à midi leur entrée peu triomphale dans la métropole. 
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Ils se rendirent directement chez le loueur de che- 
veaux qui leur avait fourni leurs montures et ils sen- 
tirent un véritable soulagement quand ils en furent 
débarrassés, et se hâtant de regagner Germjn 
Street, ils procédèrent â leur toilette et se mirent 
en état de paraître convenablement devant l’auguste 
synode composé par les anciens des Nouvelles Lu- 
mières, qui étaient assemblés dans le vestiaire do 
l’église de Salem. 

Nous avons à peine besoin d’informer le lecteur 
qu’ils dénoncèrent, dans les termes les plus éner- 
giques, la conduite inhospitalière du Révérend Joël 
Brugg, de Dartford. Mais en rendant compte de 
leur visite et de son insuccès, ni Sneaksby ni Pax- 
•wax ne jugèrent nécessaire de parler de l’état 
d’ivresse complète dans lequel ils s’étaient mis. 
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Dans la matinée qui suivit les aventures du bal 
masqué , Pauline s’éveUla dans une chambre à cou- 
cher magnifique. Le dais du lit et le haut des cadres 
des glaces étaient surmontés de couronnes ducales. 

Pendant quelques moments elle resta en proie à un 
grand étonnement, lorsque ses regards se prome- 
nèrent sur les objets qui l’entouraient, mais presque 
immédiatement la confusion qui régnait dans son 
esprit cessa, et elle se rappela tout ce qui lui était 
arrivé dans la soirée précédente, où elle se trouvait, 
et comment elle y était venue. Alors le souvenir de 
la prétendue perfidie de Florimel se réveilla et ab- 
sorba toutes ses autres pensées , et cachant son 
visage dans ses oreillers, elle donna un libre cours à 
sa douleur. 

Les torrents de larmes qui jaillirent de ses yeux 
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la soulagèrent un peu , et elle venait d’essuyer les 
perles brillantes qui tremblaient au bord de ses 
longs cils et qui inondaient son visage , quand la 
porte de sa chambre s’ouvrit doucement et livra pas- 
sage à la brillante Duchesse dé Devonshire. 

— Ma chère Pauline, — s’écria-t-elle en s’appro- 
chant du lit et en prenant la main de la jeune fille, 

— dites-moi ce qui vous est arrivé ! Rien de fâcheux 
n’est survenu pour Octavie, j’espère... 

— Rien, ma généreuse amie, ma noble bienfai- 
trice, — dit Pauline ; — mais je vous dois les excuses 
les plus sincères pour m’étre présentée cette nuit 
dans votre maison, en costume de bal masqué, et 
sans être attendue... 

• — Vous n’avez rien qui ressemble à des excuses 
à m’adresser, Pauline, — interrompit la Duchesse. 

— Tout ce que j’attends de vous, o’est une simple 
explication et à titre d’amie. Quelque chose de 
désagréable est survenu, j’en suis sûre, car vos yeux 
sont rouges d’avoir pleuré, et je suis bien persuadée 
d’avance que cette mascarade , ce déguisement que 
vous avez pris, n’ont pas leur explication dans une 
fantaisie de plaisir que vous avez voulu satisfaire. 

— Votre supposition est parfaitement exacte, mon 
indulgente amie, — dit la jeune fille, comprimant 
avec peine une nouvelle explosion de son chagrin. 

— Je vous connais trop bien, j’apprécie trop votre 
caractère, et j’ai une trop haute opinion de vous, 
Pauline, — dit la Duchesse , pour m’imaginer un 
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seul moment que vous vous aventureriez seule dans 
un bal masqué sans les plus fortes et les plus graves 
raisons. Par conséquent , si vous n’étes pas disposée 
à m’accorder votre confiance . vous ne perdrez rien 
de mon estime. 

— Mais je n’ai nulle idée de vous refuser ma con- 
fiance , — s’écria Pauline ; — vous avez été trop 
bonne pour moi , pour que je ne vous considère pas 
comme la meilleure amie que je possède au monde. 
Quand les circonstances me forcèrent à quitter la 
maison de mon père, vous m’avez accordé un asile; 
Votre Grâce a également accueilli ma malheureuse 
sœur. Ne croyez pas un seul instant que je puisse 
oublier tout ce que vous avez fait pour moi, que je 
puisse répondre par l’ingratitude aux nombreux 
bienfaits que j’ai reçus. 

— Je sais que vous êtes bonne, aimable, et sincère, 
ma douce amie, — dit la Duchesse, — et c’est pour- 
quoi vous m’avez inspiré une chaleureuse affection. 
Dites-moi si je puis vous être utile à quelque chose, 
et vous pouvez compter sur mon zèle et sur mon 
empressement à vous servir. 

— Laissez-mioi d’abord vous ouvrir mon cœur, — 
répondit Pauline, — et puis j’aurai peut-être une 
faveur à solliciter de Votre Grâce. 

Après avoir dit ces paroles, la jeune fille attira à 
elle une des pièces de son costume de la veille, et 
du corsage elle retira une lettre qu’elle tendit à la 
Duchesse de Devonshire. 
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Voici quel était le contenu de ce billet : — 


( Lord Florimel vous est infidèle. Pendant qu’il affecte une 
« réforme complète dans sa conduite, sa vie privée est aussi dis- 
€ solue que jamais; mais ses intrigues sont conduites avec plus 
« de oirconspeotiou. Demain soir il doit se rendre à un bal 
« masqué, au Théâtre de Covent Garden; son déguisement doit 
« consister en un domino bleu bordé d’une passementerie parti- 
c culière, formant nne étoile à la partie supérieure du capuchon. 
( Le motif qui l’attire à ce bal est nne nouvelle intrigue, et vous 
t pourrez vous convaincre du fait par vos propres yeux. La 
€ personne qui écrit cette lettre n’est animée que du désir sincère 
f d’empêcher que tant de vertu, qu'une si généreuse confiance, 

< que tant d’amabilité et de candeur soient sacrifiées à une aussi 
« profonde hypocrisie, à tant de mensonge et de perfidie; car 
( telles sont les vertus qui vous parent et tels sont les vices qui 
« caractérisent Lord Florimel. 

« Sachant parfaitement que vous êtes assez étrangère à tout ce 
( qui touche à la vie dissipée de Londres, pour ignorer jusqu’au 
c moyen de vous procurer le costume qui vous est nécessaire 

< pour arriver au but que cette lettre vous indique, la personne 
« qui écrit ces lignes a fait les arrangements avec un costumier 
« de Londres, dont la carte est ci-incluse ; la maîtresse de l’éta- 
« Idissement aura une chambre toute préparée pour que vous 

< puissiez procéder paisiblement à votre toilette ; de là vous pour- 
« rez vous rendre, dans une voiture de louage, an théâtre, qui 
I est à peu de distance du magasin. 

< Un mot encore : la personne qui vous transmet cet avis vous 
I recommande très- sérieusement de ne pas adresser un mot de 
t reproches à Lord Florimel dans l’intérieur du théâtre. Il vous 
€ est même défendu de l’accostcr, de crainte qu’il ne vienne à 
f vous reconnaître. Sachez contenir vos sentiments et prenez le 
c temps de réfléchir à loisir sur le parti que vous devrez adopter 
c pur la suite. » 

Je n’ai pas besoin de vous demander si vous 
avez eu la confirmation des soupçons qui vous étaient 
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inspirés par cette lettre anonyme, — dit la Duchesse 
de Devonshire avec une profonde sympathie , quand 
elle eut achevé la lecture du billet qui lui avait été 
remis par Pauline. — Hélas! ma chère amie, les 
larmes que vos yeux ont versées me prouvent que 
l’avis qui vous était donné n’était que trop exact. 

— Trop exact , oh î oui , trop exact , — murmura 
Pauline, et de grosses larmes jaillirent de ses yeux, 
inondèrent ses joues, et vinrent retomber sur sa 
poitrine, pendant qu’assise dans son lit, ses regards 
restaient fixés sur Georgiana. — Cette lettre qui , 
comme vous le voyez, porte la date d’avant-hier, et 
qui m’était adressée à votre villa près d’Aylesbury, 
m’est parvenue hier matin, et confiant ma sœur aux 
soins de la garde, je suis venue à Londres. Au ma- 
gasin indiqué dans la lettre, j’ai acheté ce costume, 
et, l’ayant revêtu, je me suis rendue au théâtre. Le 
masque qui portait ce domino bleu bordé d’une 
passementerie particulière, était déjà arrivé; mais 
dans le premier moment, il me sembla trop grand 
pour que ce fut Gabriel. Néanmoins, après un peu 
d’hésitation, je réunis assez de courage pour l’abor- 
der, et sans tenir compte des injonctions formelles 
de la lettre anonyme , je lui demandai qui il était. 
Alors, croyant sans doute que j’étais la belle qu’il 
s’attendait à rencontrer, il me déclara immédiate- 
ment qu’il était Lord Florimel; oui, et cela dans des 
termes qui ne pouvaient me laisser aucun doute sur 
sa perfidie. 
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Pauline s’arrêta court , presque suffoquée par ses 
sanglots, et la Duchesse, la pressant dans ses bras, 
chercha à calmer sa douleur. 

— Oh! ma chère, ma bien chère amie, — s’écria 
Pauline avec un accent plus douloureux encore, — 
ne vous étonnez pas si mon cœur est prêt à se briser 
sous l’eflfort d'un malheur trop grand pour qu’il 
puisse le contenir; car j’ai aimé votre perfide cou- 
sin... oh ! je l’ai aimé comme jamais femme n’a aimé 
avant moi... Et quand ses lèvres ont murmuré son 
nom à mon oreille , la nuit dernière , et m’ont con- 
firmé le terrible soupçon qui me torturait Tâme', il 
m’a semblé que les trompettes du jugement dernier 
retentissaient dans mon cerveau ! Sans bornes était 
mon affection; les tendres sentiments qui inondaient 
mon âme étaient alimentés par une source d'amour 
éternel. Comprenez alors combien a été terrible 
l’angoisse de la réaction sur un amour comme le 
mien, et ce que j’ai dû souffrir. Oh I si je n’étais pas 
soutenue par un sentiment d’orgueil, ou plutôt par 
une ûère indignation, je pourrais me laisser accabler 
par un coup aussi cruel, aussi peu mérité, et aussi 
inattendu. 

Pendant que Pauline prononçait ces dernières 
paroles, son visage, si pâle un moment auparavant, 
devint tout à coup écarlate, et les larmes qui, comme 
des perles , tombaient de ses yeux et coulaient sur 
ses joues, brillèrent comme des gouttes de rosée sur 
une grenade. 
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— Si Gabriel était resté fidèle à ses serments, aux 
promesses dont il avait été si prodigue, — coutinua- 
t-elle d’une voix plus basse et plus profondément 
émue, — ma destinée eût été trop heureuse pour 
que des paroles humaines pussent en donner l’idée. 
Mais hélas! — s’écria-t-elle en s’abandonnant à 
toute son affliction et en comprimant sa poitrine 
avec ses mains , — hélas ! ce rêve de félicité est dé- 
truit aujourd’hui... C’est une vision qui a fui pour 
ne plus revenir! 

— Oh I ne vous laissez pas ainsi aller au décou- 
ragement , ma chère Pauline , — dit la généreuse 
Georgiana. Permettez -moi de rétablir la paix 
entre vous... 

— Non , ma chère amie , cela est impossible, — 
interrompit la jeune âlle, dont la voix reprit à l’ins- 
tant toute sa fermeté accoutumée, — Les liens qui 
unissaient nos coeurs sont brisés pour toujours , et 
rien ne peut me rendre la confiance que j’avais en 
Gabriel. Je ne l’aimais ni pour sa fortune, ni pour 
son titre... je l’aimais pour lui-méme, et après ce 
qui s'est passé cette nuit, tout est fini entre nous. 
Mais je n’ai pas encore expliqué à Votre Grâce la 
suite de mes aventures, et comment j’ai été amenée 
à venir chercher un asile dans sa demeure. En quit- 
tant le théâtre , je me rappelai que je n’avais pas 
prévenu la costumière que je reviendrais rapporter 
le costume qu’elle m’avait fourni et reprendre mes 
vêtements, et je songeai qu’il était alors trop tard 
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pour me présenter à son magasin. En conséquence, 
je montai dans une voiture de louage , et je donnai 
l’ordre au cocher de me conduire dans un hôtel res- 
pectable. Mais j’étais déjà l’objet d’une infâme cons- 
piration tramée par le royal débauché qui avait 
causé la perte de ma sœur, — ajouta Pauline avec 
une extrême amertume. 

— Quoi ! le Prince a osé vous persécuter? — s’é- 
cria la Duchesse de Devonshire, qui, malgré la 
légèreté de sa conduite et le relâchement de ses 
mœurs, fut choquée par l’idée que les paroles de 
Pauline avaient éveillée dans son esprit. 

— Oui, Son Altesse Royale a osé me prendre pour 
objet de ses tendres persécutions, — s’écria lajeune 
fille avec le même ton d’amertume. — Et par suite 
du piège qu’il avait tendu sous mes pas, je fus 
conduite dans l’infâme établissement de Madame 
Brace, la marchande de modes, au lieu d’être menée 
dans un hôtel respectable. 

— Oh I voilà qui est réellement trop mal! — s’é- 
cria Georgina avec une sincère indignation. — Il 
aurait dû se rappeler que vous étiez la sœur d’une 
pauvre fille déjà trop cruellement affligée à cause 
de lui ! 

— Le futur souverain de l’Angleterre ne connaît 
ni la générosité, ni le remords, — dit Pauline avec 
énergie. — Et en dépit de mes représentations, de 
mes reproches, de mes supplications, il aurait con- 
sommé ma perte, oh ! mon Dieu I il m’aurait déshor 
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norée, — s’écria-t-elle en frissonnant au souvenir du 
danger qu’elle avait couru, — si mes cris n'avaient 
aniiené du secours. Je me suis échappée de ses 
bras, je me suis sauvée de la maison, et montant 
dans une voiture que le hasard me fit rencontrer 
dans le Square , j’ai donné l’ordre au cocher de me 
conduire dans une maison où je savais que l’amitié 
m’accorderait un sûr asile, et cette maison est l’hô- 
tel de Devonshire. 

— Où vous serez toujours la bienvenue , Pauline, 
— s’écria la Duchesse avec la plus tendre compas- 
sion. — Je regrette de n’avoir pas été chez moi 
quand vous êtes arrivée hier soir, car peut-être mes 
consolations auraient pu vous être de quelque se- 
cours. En rentrant de chez Lady Dewhurst, où Sa 
Grâce et moi nous avions passé la soirée, j’ai été 
fort étonnée d’apprendre votre arrivée. Je me suis 
empressée de monter pour m’assurer si rien de fâ- 
cheux n’était arrivé , mais vous dormiez si profon- 
dément... 

— Ah 1 ma chère amie , j’étais épuisée d’esprit et 
de corps, — s’écria Pauline, dont les larmes recom- 
mencèrent à couler, — et j’ai dormi profondément, 
cela est vrai ; mais mon sommeil a été visité par de 
bien hideux rêves. Néanmoins, je veux m'efforcer 
de lutter contre un chagrin qui me paraît presque 
intolérable, et sous le poids duquel toute mon éner- 
gie mentale et physique semble prête à succomber. 

— Et vous ne voulez pas me permettre d’agir 
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comme messagère de paix entre vous et mon infidèle 
cousin ? — dit la belle Georgiana d’un ton qui expri- 
mait la joie qu’elle'éprouverait à entreprendre cette 
œuvre de pacification. 

— Non, jamais I — répliqua Pauline résolument. 
— Je remercie mille et mille fois Votre Grâce delà 
généreuse intervention dont elle me fait l’offre; mais 
quoique je ne cesserai jamais d’aimer Lord Florimel, 
cependant je ne veux pas exposer la paix de mon 
esprit à une perte certaine en devenant la femme 
d’un homme qui s’engage si légèrement, et qui an- 
blie ses serments avec autant de facilité. Votre 
Grâce mettra le comble â ses bontés en ne me pres- 
sant pas davantage sur ce point. Et maintenant, 
comme j’ai le désir de me mettre en garde contre la 
possibilité de recevoir les lettres ou les visites de 
Lord Florimel; comme je veux chercher dans la 
retraite un abri contre les persécutions que le Prince 
de Galles pourrait vouloir diriger contre moi, j’ai le 
dessein de me retirer, avec ma malheureuse sœur, 
dans quelque endroit écarté et tranquille où je puisse 
me consacrer à guérir son esprit malade et à loi 
donner mes consolations, quand le retour de soa 
intelligence les rendra nécessaires. 

— Et de quelle manière, ma chère Pauline, — 
demanda la Duchesse, — puis-je aider à la réalisa- 
tion de vos projets? 

— En ajoutant un secours pécuniaire à la géné- 
reuse assistance que vous m’avez déjà prêtée, — 
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répondit-ello. — Je ne veux pas m’adresser à mon 
père, mais je n’hésite pas à solliciter de vous cette 
faveur, à cause de la confiance que m’inspire votre 
amitié... 

— Assez , ma chère Pauline , — interrompit la 
Duchesse. — Si vous n’aviez pas agi sous l’impulsion 
de cette affectueuse confiance, j’en aurais été pro- 
fondément affligée. Et maintenant, où voulez-vous 
fixer votre résidence? 

— Avant que mon père allât s’établir dans Ca- 
vendish Square, — répondit Pauline, — nous habi- 
tions une petite maison, près d’Edge'ware Road, sur 
une petite terrasse, qu’on appelle les Villas du Para- 
dis. Plus de dix-huit mois se sont passés depuis 
l’époque où nous demeurions là, et un secret et 
Inexplicable sentiment me pousse vers cette demeure 
bI heureuse autrefois. Le Prince et Florimel savent 
tous deux que nous avons habité là, mais ils n’auront 
pas l’idée que nous poissions y être retournées. J’ai 
donc l’intention de me rendre en cet endroit et de 
m’assui’er si la maison que nous avons occupée ne 
serait pas à louer. 

— Il est véritablement inutile que vous preniez 
cette peine vous-même, ma chère Pauline, — s’écria 
Georgiana. — Il faut vous reposer quelques heures 
encore, car vous devez être horriblement fatiguée 
de corps et d’esprit. Je vais vous faire apporter votre 
déjeuner dans quelques minutes, et à midi vous 
m’accompagnerez en voiture , vous viendrez voir ce 
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que j’aurai fait dans l’intervdle, et puis vous vous 
bâterez de vous rendre à Aylesbury pour chercher 
Octavie. 

Ceci dit, l’aimable Duchesse embrassa Pauline 
sur les deux joues avec une affection de sœur, et 
s’empressa de sortir pour échapper à l’expression de 
la reconnaissance que la jeune fille, les joues inon- 
dées de larmes et la voix brisée par son émotion , 
commençait déjà à traduire en paroles. 

Au bout d’un quart d’heure environ, une servante 
apportait sur un plateau d’argent les éléments d’un 
excellent déjeuner, mais la pauvre Pauline n’était 
guère en disposition d’y faire honneur. Après avoir 
bu une tasse de chocolat , elle demanda ce qui lui 
était nécessaire pour écrire, et elle exprima le désir 
qu’un messager fût envoyé chez la costumière avec 
ordre de rapporter les vêtements qu’elle y avait 
laissés la veille au soir. Lorsque les désirs qu’elle 
avait exprimés eurent été satisfaits , Pauline se 
leva, procéda à sa toilette, et s’assit près d’une table 
pour écrire quelques lignes à Lord Florimel. 

Alors elle réfléchit, elle réfléchit sérieusement et 
douloureusement sur les termes dans lesquels elle 
devait formuler cette lettre: les paroles que lui avait 
dites la bohémienne lui revinrent à la mémoire ; elle 
se les répéta textuellement à elle-même : — 

« Quand la dignité d’une femme vertueuse est 
offensée par un perfide amant, elle ne doit pas écrire 
une longue lettre pleine de plaintes et de reproches. 
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mais elle doit, en peu de mots, ordonner à l’infidèle 
de ne plus rechercher sa présence, et lui laisser le 
soin de peser les motifs qui ont dicté cette décision 
aussi digne qu’impérieuse. » 

Et sa pensée, suivant cet ordre d’idées, elle rédi- 
gea une lettre dans cet esprit, mais dont nous ne 
ferons que plus tard connaître les termes précis. 

Après avoir glissé dans le corsage de sa robe la 
lettre qu’elle venait d’écrire , et qu’elle comptait 
mettre à la poste quand elle serait installée dans sa 
nouvelle demeure, Pauline attendit avec impatience 
le retour de la Duchesse. Fidèle à sa promesse, la 
belle et généreuse Georgiana revint auprès de sa 
jeune amie à l’heure qu’elle avait indiquée, toute 
prête à monter dans la voiture qui les attendait, et 
elles partirent à l’instant. 

Lorsqu’elle fut montée dans son équipage , la 
Duchesse ordonna au cocher de'se rendre aux Villas 
du Paradis. Puis, lorsque la voiture commença à se 
mettre en mouvement, elle se tourna vers Pauline 
et lui dit avec un sourire malin : — 

— Les trois heures qui se sont écoulées depuis que 
je vous ai quittée n’ont pas été perdues, ainsi que 
vous allez le voir tout à l’heure. Sa Grâce, à laquelle 
j’ai communiqué* mes intentions à votre égard , a 
immédiatement chargé son intendant de s’occuper 
de l’affaire, et selon toutes les probabilités, les choses 
sont déjà fort avancées. , 

Pauline ne put exprimer sa reconnaissance que 

T. VII 8 


Digitized by Google 



134 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

par ses larmes, car elle était trop profondément 
émue pour pouvoir parler. La Duchesse continua la 
conversation sur le ton le plus affectueux, et bientôt 
la voiture s’arrêta devant les Villas du Paradis. De 
la portière, Pauline put jeter un coup d’œil sur cette 
maison où elle avait passé tant de jours heureux , 
sur cette maison où elle avait vu pour la première 
fois Lord Florirael, sur cette maison où le Prince do 
Galles, sous le nom de M. Harley, avait glissé ses 
paroles insidieuses dans l’oreille de sa sœur. Sa vue 
éveilla dans l’esprit de la jeune fille un monde de 
souvenirs heureux et tristes; néanmoins, ce ne fut 
pas sans un certain charme qu’elle accueillit l’idée 
de rentrer dans cette demeure dont les moindres 
détails étaient restés ^i profondément gravés dans 
sa mémoire. 

En descendant de voiture, la Duchesse et Pauline 
entrèrent immédiatement dans la maison, dont la 
porte était toute grande ouverte, et dans le salon 
sur le devant elles trouvèrent deux hommes d’aspect 
respectable, qui saluèrent Georgiana avec le plus 
grand respect. L^un d’eux était l’intendant du Duc 
de DeVonshire , l’autre son avoué, et c’est comme 
tels qu’ils furent présentés à Pauline. 

Mais avant qu’on ait eu le temps d’aborder les 
questions d’affaires , un chariot chargé de meubles 
s’arrêta devant la maison, et Pauline, comprenant 
à l’instant tout le zèle déployé par la Duchesse pour 
lui étré agréable, se jeta dans ses bras et versa sur 
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le sein de cette généreuse amie d’abondantes larmes. 
L’intendant et l’avoué furent très-émus par cette 
scène pathétique, et quand la première explosion de 
ses sentiments se fut un peu calmée , Pauline se 
trouva en état de prêter son attention aux hommes 
d’affaires. 

En termes concis, l’intendant informa Pauline 
qu’aussitôt après avoir reçu les instructions du Duo, 
vers neuf heures du matin, il s’était assuré du nom 
et de l’adresse du propriétaire de la maison en ques- 
tion , et qu’ayant été assez heureux pour le trouver 
chez lui, un projet de transaction avait été promp- 
tement arrêté entre eux. En résumé, la maison avait 
été achetée au nom de Mademoiselle Pauline Cla- 
rendon, et l’avoué du Duc avait été appelé pour 
rédiger un acte provisoire transportant la propriété 
à la jeune fille , jusqu’au moment où les formalités 
légales pourraient être remplies et l’acte définitif 
passé. Pendant que l’intendant veillait à l’exécution 
des instructions du Duc, le tapissier de Sa Grâce 
avait été prévenu, et c’est cet avis qui avait eu pour 
résultat l’arrivée du chariot de meubles accompagné 
des hommes nécessaires pour poser les tapis et tout 
mettre en ordre dans la maison avec cette célérité 
si facile à obtenir quand on n’épargne ni les bras ni 
l’argent. 

Ce serait en vain que nous chercherions à décrire 
la joie et la reconnaissance de Pauline en recevant 
toutes ces preuves de la généreuse amitié de la 
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Duchesse de Devonshire ; qu’il nous sufBse de dire 
que, si les mots lui manquèrent pour exprimer ses 
sentiments , ses regards y suppléèrent grandement. 
Et la noble dame, la généreuse bienfaitrice, quelles 
furent ses émotions? Oh I jamais elle n’avait mieux 
apprécié les avantages de la fortune comme moyen 
de faire le bien, et bien des faiblesses, bien des er- 
reurs, bien des fautes furent rachetées par la géné- 
rosité avec laquelle elle venait ainsi au secours d’une 
pauvre jeune fille persécutée et sans protection ! 

Au retour à l’hôtel de Devonshire , Pauline par- 
tagea la collation préparée pour sa généreuse amie, 
et pendant ce temps, l’ordre ayant été donné d’atte- 
ler la voiture de voyage du Duc, la jeune fille prit 
congé de la Duchesse et partit pour la villa près 
d’Aylesbury. Là ses préparatifs de départ furent 
bientôt terminés, et Octavie, dont la folie avait de- 
puis quelque tqmps pris un caractère très-inoffensif, 
et quelque peu enfantin , se réjouit à l’idée d’aller 
faire une promenade en voiture. La garde qui avait 
donné ses soins à Octavie, accompagna les deux 
sœurs à leur nouvelle , ou plutôt à leur ancienne 
demeure, et il était environ onze heures du soir 
quand la voiture de voyage s’arrêta devant les Villas 
du Paradis. 

Pauline avait quelque appréhension de l’effet que 
sa rentrée dans cette maison , qui lui était si bien 
connue, pourrait faire sur sa sœur, et plus d’une 
fois, pendant le trajet d’Aylesbury à Londres , elle 
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avait regretté la résolution qu’elle avait prise de 
venir se fixer dans ce lieu où Octavie avait vu le 
Prince pour la première fois. Mais l’événement 
prouva que ses alarmes étaient dénuées de fonde- 
ment, car en entrant dans son ancienne habitation, 
Octavie parut la reconnaître, malgré les changements 
que lui faisait subir le riche et élégant mobilier qui 
la garnissait, et se jetant dans les bras de sa sœur, 
elle versa des torrents de larmes. 

A partir de ce moment, une amélioration gra- 
duelle et sensible se manifesta dans l’état mental 
d’Octavie. 


CHAPITRE VII ■ 


LA CLIENTE 


Le lecteur voudra bien remarquer que c’est le 
lendemain du bal masqué au Tliéâtre de Covent 
Garden, que Sneaksby et Paxwax accomplirent leur 
A O \ a^o J et que c est le surlendemain qii a.rrivèrent 
les incidents que nous avons rapportés dans le pré- 
cédent chapitre. Le même jour, vers midi, une jeune 
femme d’une mise convenable, quoique simple, et 
enveloppée dans un manteau, descendit d’une voi- 
ture de louage à l’entrée clés bâtiments de Fcathers- 
tone, dans Holborn. 

Ayant pénétré dans ce lieu, elle examina les 
plaques de cuivre garnissant les portes, jusqu’au mo- 
ment où le nom de Rigden vint frapper ses regards, 
et entrant dans l’étude, elle demanda si elle pouvait 
voii l’avoué en personne. La réponse qu’elle reçut 
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fut affirmative , et on lui demanda son nomi ; mais 
elle refusa de le donner, en disant que M. Rigden 
ne la connaissait pas, mais que l’aifaire dont elle 
voulait l’entretenir était d’une considérable impor- 
tance. Finalement, un des clercs ayant été en confé- 
rer avec son patron, introduisit la jeune femme dans 
le cabinet de l’avoué. 

— Veuillez vous asseoir, — dit Rigden en jetant 
un regard inquisiteur sur la personne qui venait lui 
faire visite, comme pour deviner le motif qui l’ame- 
nait avant mémo qu’elle ne l’eût expliqué. 

Il vit devant lui une très-jolie femme, presque une 
toute jeune fille, dont la physionomie portait l’em- 
preinte d’une grande décision et d’une fermeté peu 
commune. 

Pour répondre à son invitation , elle prit une 
chaise, et fixant ses regards sur Rigden, elle l’exa- 
mina à son tour, comme pour voir si elle pouvait 
avoir confiance en lui. Quelque rapide, quelque furtif 
qu’ait été ce regard, il n’avait pas échappé à Rigden, 
et en homme pratique , il en avait parfaitement 
compris toute la signification. S’imaginant donc que 
le mystère dont s’entourait sa visiteuse, et l’examen 
attentif auquel elle l’avait soumis, annonçaient une 
affaire d'une importance plus qu’ordinaire, il l’en- 
gagea à aborder immédiatement les explications 
qu’elle avait à lui donner. 

— Puis-je être certaine, Monsieur, — dit la jeune 
femme, — que si la conversation que nous allons 
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avoir ensemble restait sans résultat, l’objet de notxe 
entretien demeurerait secret? 

— A moins que vous ne me révéliez un crime sur 
lequel la loi me commanderait d’appeler le châti- 
ment de Injustice, — répondit le prudent avoué, — 
je considérerai l’objet de votre visite comme pure- 
ment confidentiel. 

La jeune fille ne parut pas 'complètement satisfaite 
de cette^ réponse , et elle réfléchit profondément 
pendant plus d’une minute, pendant laquelle Rigden 
prit fort tranquillement une prise de tabac, avec 
tout le calme de l’indifférence. 

— Si vous vous sentiez gravement intéressé par 
les droits ou les prétentions d’un certain client, — 
dit-elle enfln , — n’accueilleriez-vous pas avec re- 
connaissance quelqu’un qui pourrait vous aider à 
défendre victorieusement les intérêts de ce client? 

— Assurément! — répondit l’homme de loi, puis 
il ajouta d’un ton mesuré et signiflcatif : — Je sau- 
rais aussi comment récompenser généreusement la 
personne qui me prêterait un tel secours. 

— Mais si ce secours était d’une nature quelque 
peu équivoque? — dit la jeune femme. 

— Il y a beaucoup de choses qui, dans les affaires 
ordinaires de la vie , méritent le nom de strata- 
gèmes, de procédés indélicats, de pratiques dé- 
loyales, mais qui deviennent légitimes dans le cours 
d’une procédure en matière légale. 

Après avoir formulé cette réponse , qui , quoique 
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prudente, était cependant encourageante, l’avoué 
prit une seconde prise de tabac. 

— La production ou la suppression d’une pièce , 
dans le cours d’un procès, a souvent une très grande 
importance, je crois? — dit la jeune femme, dont la 
confiance avait évidemment augmenté , mais qui 
continuait à sonder le terrain avec le plus grand 
soin. 

— Comme de raison, — s’écria Rigden, — et c’est 
l’afTaire de l’homme de loi de savoir profiter des 
avantages que le hasard des circonstances jette sur 
sa route. Ce n’est pas à lui à se montrer plus difficile 
qu’il ne convient sur la source d’où lui viennent ces 
avantages. 

La jeune fille réfléchit encore pendant quelques 
instants, et Rigden en profita pour régaler ses na- 
rines d’une nouvelle prise. 

— Supposons, Monsieur, — reprit l’étrange visi- 
teuse, — que vous portez de l'intérôt à un client 
dont la cause dépend de la production de certaines 
pièces par sa partie adverse. Et supposez que quel- 
qu’un a le pouvoir de rendre cette production de 
pièces impossible pour son adversaire. 'Seriez-vous 
disposé à vous entendre avec ce quelqu’un? 

— J’en suis encore à apprendre, — dit Rigden, — 
qu’il y ait crime ou déshonneur, ou même indélica- 
tesse pour un avoué, à gagner à prix d’argent un 
témoin hostile, ou à empêcher son témoignage de se 
produire, si la chose est possible. Au contraire, cela 
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se fait tous les jours, et cela rentre dans les moyens 
légitimes de défense en justice. Bien plus, si cer- 
tains papiers, constituant par eux-mêmes un impor- 
tant témoignage, pouvaient être achetés, soit pour 
être produits, soit pour être supprimés , je ne pense 
pas que l’attorney général, agissant au nom du Roi, 
' hésiterait un instant à entamer une semblable tran- 
saction. Et ce que l’attorney général ferait sans 
contredit, un humble personnage comme moi peut 
bien le faire sans avoir à en rougir. 

— Alors, pour parler clairement, — dit la jeune 
fille en fixant son regard pénétrant sur l’homme de 
loi, — vous êtes disposé à entrer dans une transac- 
tion parfaitement sûre et sans danger, qui met- 
trait indubitablement une forte somme dans votre 
poche? 

— Et dans la vôtre aussi, n’est-ce pas? — fit ob- 
server Rigden , en permettant à un sourire de déri- 
der sa mine habituellemet froide et sévère. 

— Non, Monsieur, pas un denier l — s'écria la 
jeune femme avec une énergie passionnée. 

— Quoi , rien ? — demanda l’avoué avec étonne- 
ment — Et pourquoi? 

— Parce que les motifs qui me guident ne sont 
pas intéressés, Monsieur, — répondit-elle immé- 
diatement. — Sur ce point , je me refuse à donner 
une explication quelconque. 

— Alors si vos motifs ne sont pas intéressés, c’est 
une raison pour avoir encore plus grande confiance 
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en vous, — dit l’homme de loi pour l’engager à 
continuer. — Allons , nous sommes seuls , dans un 
lieu où nous n’avons pas à craindre les oreilles in- 
discrètes, et vous avez déjà sondé le terrain avec 
une prudence suffisante. Vous me comprene^ njest- 
ce pas ? 

— Oui, — lui répondit-elle , — et je n’hésiterai 
pas plus longtemps à expliquer l’objet de ma pré- 
sence ici. Vous avez un client , Monsieur, qui croit 
avoir des droits au titre et à la fortune dont jouit 
en ce moment Lord Florimel ? 

— C’est parfaitement exact , — dit l’avoué ; — 
mais comment avez-vous été instruite de ce fait? 

— C’est mon affaire, — répondit laconiquement 
la jeune femme. — Il est vrai, alors, que vous avez 
le client dont Je parle, et vous avez sans aucun 
doute le plus vif désir de le mettre en possession de 
tout ce qu’il réclame? 

— C’est le but le plus cher de tout avoué qui jouit 
de la couflance de son client, — répondit Rigden en 
prenant une prise de tabac. 

— Une affaire d’une semblable importance serait 
non-seulement lucrative , mais fort avantageuse au 
point de vue de votre réputation professionnelle , 
n’est-ce pas? — continua la jeune fille. 

— Je n’essayerai pas de nier la vérité de ce que 
vous avancez, — dit l’homme de loi, émerveillé par 
un si haut degré de perspicacité chez une si jeune 
fille, et j)ar la netteté avec laquelle elle avait for- 
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mule les pensées qui venaient, au moment même, 
de traverser son propre e.sprit. 

— Mais pour assurer le triomphe de votre client, 
— continua-t-elle, — il faut que Lord Florimel soit 
dans l’impossibilité de produire certains documents. 

— C'est l’exacte vérité, — répondit Rigden, plus 
intéressé que jamais à la conversation. 

— Et si quelqu’un remettait ces pièces entre vos 
mains, — dit la jeune fille à voix basse et d’un ton 
mesuré, — les renverriez-vous à Lord Florimel avec 
une lettre l’informant de la façon dont elles sont 
arrivées en votre possession ? En un mot, quel usage 
en feriez-vous? 

Rigden prit une prise et regarda fixement la jeune 
fille pour lire sur sa physionomie tout ce qui se pas- 
sait dans son esprit; puis, satisfait de l’examen 
auquel il venait de se livrer, et devant lequel son 
regard n’avait pas faibli , il dit d’un ton aussi grave 
et aussi solennel que celui qu’elle avait pris pour lui 
poser sa question : 

— Si j’avais ces pièces entre mes mains, je les 
garderais. 

— Et si on les plaçait devant vous, reconnaîtriez- 
vous d’un seul coup d’œil si se sont, oui ou non, les 
pièces dont vous avez besoin? 

— Un seul coup d’œil me suffirait, — répondit-il 
immédiatement. 

— Eh bien! ces actes sont-ils ceux qui sont né- 
cessaires à votre client ? 
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Et se levant de sà chaise, elle tira de dessous son 
manteau une liasse de pàrchemins et d’autres actes 
roulés ensemble et attachés avec un fil rouge. 

Kigden , oubliant sa froideur et sa réserve habi- 
tuelles, étendit avidement les mains pour s’emparer 
des papiers, mais la jeune femme, par un geste im- 
périeux, lui fit comprendre qu’il devait renoncer à 
ce dessein. Puis , dénouant la liasse de papiers, elle 
lui permit de lire les premières lignes de l’acte prin- 
cipal, en disant ; — 

— Si ce ne sont pas les actes dont vous avez be- 
soin, je n’ai pas de raison pour vous les laisser. 

— Mais ce sont eux... ce sont eux!... — s’écria 
Rigden transporté de joie, caria pensée d’un procès 
qui allait augmenter sa fortune et sa réputation 
venait, avec d’autres considérations encore, réjouir 
son imagination. 

— Et vous ferez usage de ces pièces pour soutenir 
les prétentions de votre client et pour ruiner Lord 
Florimel? — dit la jeune fille, qui était devenue pâle 
et livide sous l’action des mauvaises passions qui la 
dominaient, de telle sorte que l’habile avoué n’eut 
pas de peine à deviner les sentiments qui la faisaient 
agir. 

— Quelle garantie pouvez-vous me donner que la 
transaction sur le point d’intervenir entre nous res- 
tera éternellement secrète? — demanda l’homme de 
loi. — Rappelez -vous que vous êtes complètement 
une étrangère pour moi. Vous ne m’avez dit ni qui 
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VOUS êtes, ni d’où vous venez , et vous pouvez avoir 
pris la résolution que vous mettez à exécution en ce 
moment dans une heure de dépit... 

— Oh I je puis vous donner la meilleure garantie 
qu’une créature humaine puisse offrir, — s’écria la 
jeune fille en se redressant dans l'exaltation de sa 
oolère et de son triomphe, tandis que son visage 
s’animait et que ses yeux reflétaient tous les feux 
de l’enfer qui étaient allumés dans son sein. — Et 
cette garantie, — ajouta-t-elle du ton d’une pytho- 
nisse qui rend un oracle terrible, — c’est l’éternelle, 
l’immortelle, l’implacable vengeance d’une femme 
outragée! Maintenant, Monsieur, vous savez mon 
secret, vous connaissez les motifs qui me font agir, 
l’histoire de ma honte vous est connue! Il n’entrait 
pas dans mes intentions de vous révéler tout cela , 
mais vous m’avez demandé une garantie , et je vous 
l’ai donnée 1 Car aussi vrai qu’il y a un Dieu au- 
dessus de nous... aussi vrai qu’au dessous de nous 
s’étend l’empire de Satan , ma vengeance durera 
jusqu’à ce que la mort, de sa main glacée, vienne 
clore la bouche qui vous parle, jusqu’au moment où 
ce cCeur, que soutient l’espoir de voir le misérable 
qui m’a offensée humilié et le front dans la poussière, 
cesse de battre , jusqu'au moment (iù je descendrai, 
froide et muette, dans la tombe I Pensez-vous que je 
puisse vouloir vous trahir? Pensez-vous que je 
veuille me trahir moi-même? 

— Non . il ne este plus un doute dans mon es- 
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pi'it, maintenant que vous m’avez parlé aussi fran- 
chement, — (lit Rigden. — J’accepte la garantie 
que vous m’offcez, et je promets de faire bon usage 
des documents que vous me remettez, — ajouta-t-il 
d’un ton significatif. — Mais ne consentirez-vous pas 
à accepter une récompense? 

— Non, pas un denier, — s’écria fièrement la 
jeune fille. — Ne pouvez- wus mieux comprendre les 
sentiments d’une femme après tout ce que je viens 
de vous dire? Mais il est inutile de perdre du temps 
à discuter ce point. Bien peu d’hommes sont capables 
d'apprécier les vertus , l’amour, et le dévouement 
dont une femme est susceptible , et encore bien 
moins de comprendre l’esprit de vengeance qui 
l’anime quand elle est outragée! Adieu, Monsieur! 

Sur ces mots, l’étrange visiteuse se retira, lais- 
sant Rigden aussi étonné par oe qu’il y avait d’é- 
trange dans son caractère, que satisfait de l’objet et 
du résultat de son entrevue avec elle. 
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Plus d’une semaine s’était écoulée depuis que 
Madame Melmoth et ses enfants avaient été jetés 
sur le pavé pour y mendier leur pain. 

C’est dans Withehall qu'ils s’étaient d’abord ar- 
rêtés, et pendant des heures pas un penny ne leur 
avait été donné par les passants, pas une main ne 
s’était tendue pour les secourir. 

Si un équipage s’arrêtait près du lieu où s’était 
placée la pauvre famille , et si l’aîné des enfants , 
pieds nüs, presque nu, les yeux pleins de larmes et 
les joues creuses, s’avançait vers la portière, la voix 
dure d’un laquais, portant avec ostentation la livrée 
de la servitude, le renvoyait tout intimidé près de 
sa mère, et les belles dames assises dans la voiture 
se communiquaient entre elles cette réflexion, qu’il 
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était bien désagréable que les rues fussent ainsi in- 
fectées de mendiants I 

Et pourtant une petite pièce de six pence , tom- 
bant de la bourse de ces élégantes dames , eût été 
reçue avec bien de la reconnaissance ! 

Les ombres du soir commençaient à tomber sur la 
ville, quand une pauvre servante, à la recherche 
d’une place, prit compassion de cette misérable fa- 
mille, et après avoir adressé quelques questions à la 
mère, lui mit un shilling dans la main. Madame 
Mel'moth eut le temps de voir qu’il ne restait qu’un 
autre shilling dans la bourse de cette charitable 
créature, et elle éprouva du regret à accepter une 
aussi généreuse aumône d’une personne ainsi à la 
veille de se trouver elle-même dans le besoin ; mais 
la jeune servante s’éloigna vivement les larmes aux 
yeux, et Madame Melmoth se trouva en position de 
donner un morceau de pain à ses enfants et de leur 
procurer un asile pour la nuit. 

Mais où passer la nuit? dans un de ces affreux 
bouges dont la clientèle se recrute parmi les voleurs, 
les vagabonds, les mendiants, et ceux qui , malgré 
leur honnêteté, sont obligés par la misère à y cher- 
cher un refuge! Forcée de grossir ce troupeau, com- 
posé de ce qu’il y a de plus vil parmi les plus vils, de 
plus dégradé parmi les êtres mis au ban de la société, 
Madame Melmoth réunit ses enfants dans le coin 
d’une chambre remplie d’un air . pestilentiel , et 
quand les pauvres petits se furent endormis par 
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suite de leur épuisement, elle ne put distraire sa 
pensée du sombre et effrayant avenir qui l’attendait. 

En effet, qu’allait-elle devenir, elle et ses enfants? 
môme en admettant qu’ils continuassent à mendier 
et à vivre d’aumônes, en admettant que cette hor- 
rible profession leur fournît de quoi ne pas mourir 
de faim , quel avenir pour le pauvre enfant qu'elle 
portait dans ses bras et pour ceux qui se pressaient 
autour d’elle ! La mendicité , comme profession , 
n’est-elle pas une tache, u’est-elle pas l’apprentissage 
qui conduit à devenir voleurs? Et comment pouvait- 
elle espérer que ses pauvres enfants sortissent vain- 
queurs de cette terrible épreuve? 

Son angoisse fut sans bornes lorsque toutes ces 
pensées se présentèrent à son esprit, et elle pleura 
en silence sur ses pauvres enfants endormis; mais 
grand Dieu! quelles étaient amères, les larmes 
qu’elle versait par torrents ! On parle des douleurs 
de la torture, de la question ordinaire et extraordi- 
naire; on parle de l’angoisse du malade au moment 
de subir une opération douloureuse; on parle des 
tourments du criminel au moment où le bourreau 
passe la corde fatale autour de son cou ; on parle des 
horribles réflexions qui traversent le cerveau d’un 
homme qui se noie. Eh bien, tout cela n’était que 
les joies enviables du Paradis, comparé à l’écrasante 
douleur que souffrait cette pauvre femme en évo- 
quant cet horrible avenir. 

Toute la nuit se passa au milieu de cette épouvan- 
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table obsession, et le lendemain matin elle redescen- 
dit dans la rue , en tenant son dernier enfant dans 
ses bras, tandis que les autres se cramponnaient à la 
misérable robe qui la couvrait. 

Une vieille dame, suivie par un beau domestique 
en brillante livrée, vint alors à passer dans Withe- 
hall. Le laquais portait dans ses bras un affreux 
bichon, trop dorloté pour qu’on souffrit qu’il prit la 
peine de marcher; la vieille dame aurait mieux 
aimé apprendre qu’un tremblement de terre avait 
englouti une ville entière et causé la mort de cent 
mille créatures humaines, que la nouvelle du moin- 
dre accident arrivé à son chien favori, prêt à crever 
d’obésité. C’était avec une imposante majesté que le 
domestique marchait derrière sa maîtresse, car lui 
aussi était fort replet, et il y avait dans l'air d’im- 
portance qu’il se donnait quelque chose qui semblait 
dire qu’il était pour sa maîtresse plus qu’un simple 
domestique. Juste au moment où passait la pauvre 
famille, il tira un biscuit de sa poche et il l’approcha 
de la gueule du chien , do manière à ce qu’il n’eùt à 
mouvoir que les mâchoires , et la vieille dame , 
jetant un coup d’œil en arrière, approuva du regard 
les soins du domestique pour son chien bien-aimé. 
Mais quels regards d’envie les pauvres enfants affa- 
més jetèrent sur chaque bouchée que le chien man- 
geait avec tant d’indifférence! Alors Madame Mel- 
moth s’avança timidement avec son pauvre enfant 
malade dans ses bras, et supplia la dame de lui 
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donner quelques pence pour l’amour de Dieu! Mais 
la vieille dame se recula avec dégoût, en criant 
vivement au domestique de passer vite, de peur que 
le chien n’attrapât de la vermine au contact de ces 
sales mendiants! 

Telles furent les expressions dont se servit la 
dame, et pourtant la pauvre femme et ses malheu- 
reux enfants étaient aussi propres que leur pauvreté 
le leur permettait , et quoiqu’ils n’eussent ni bas ni 
souliers dans les pieds. 

La vieille dame, qui prodiguait l’or pour son chien 
bien-aimé , passa rapidement suivie de son domesr- 
tique, et en arrivant dans la maison où elle allait 
rendre une visite du matin , elle se récria énergi- 
quement contre le nombre toujours croissant des 
mendiants. 

Un peu après descendit dans Withehall un évêque. 
Sa Seigneurie était à pied, attendu qu’elle avait 
envoyé l’une de ses voitures à la maîtresse qu’elle 
entretenait magnifiquement, et l’autre à sa fille, 
qui était mariée , et qui , en se prostituant à un 
ministre, lui avait fait obtenir son siège épiscopal. 
Le prélat s’avançait avec une sainte dignité ; un 
paquet de breloques d'or rebondissait à chaque pas 
sur sa soutane de soie, et son air semblait dire : 
Voyez mon humilité. Après avoir incliné légèrement 
la tête avec un air do hauteur pour répondre au 
salut d’un pauvre curé qui s’était courbé jusqu’à 
terre en passant près de lui, et duquel on exigeait 
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plus en une semaine, à raison d’un traitement de 
quarante livres par année, que tout ce que l’évéque 
avait fait pendant toute sa vie, les yeux de Sa Sei- 
gneurie tombèrent sur la pauvre famille. Timide- 
ment, les yeux pleins de larmes, et en se traînant 
avec peine, Madame Melmoth accosta le prélat. 
Mais cet homme de Dieu , ce vieil imposteur qui 
prêchait que Jésus Christ n’avait qu’un âne pour 
monture, et qui gardait deux voitures; cet hypocrite 
qui lançait du haut de son pupitre l’anathème contre 
les riches, et qui recevait vingt mille livres par an 
prélevées sur le travail , le labeur, et l’industrie du 
peuple ; ce pécheur endurci qui prêchait la morale 
et qui entretenait une maîtresse, et profitait de l’a- 
dultère de sa fille; cet indigne évêque répondit 
sévèrement à une pauvre femme mourant de faim : — 

— Allez travailler, et n’élevez pas vos enfants 
dans la paresse. 

, Sur ces mots, l’homme de Dieu continua son che- 
min, alla déjeuner chez un autre prélat, avec lequel 
il déplora l’inefficacité des lois contre la mendicité, 
sans s’inquiéter du sens de la parabole de Lazare et 
du mauvais riche. 

Plus tard passèrent dans Withehall deux jeunes 
officiers, deux de ces petits fats qui endossent l’habit 
rouge avant d’avoir complètement quitté les jupes 
de leurs mamans , et dont la commission dans 
l’armée a été achetée à prix d’argent! Ces deux 
singes chamarrés d’or fumaient des cigares, relu- 
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quaient insolemment les jolies filles qu’ils rencon- 
traient, s’imaginant être irrésistibles sous leurs 
uniformes flamboyants, et croyant avoir fait une 
excellente farce , parce qu'ils avaient passé la nuit 
au poste pour avoir volé des marteaux de porte. 
Humblement, l’aîné des enfants s’approcha de ceS 
deux jeunes gens qui semblaient do si bonne hu- 
meur, mais aussitôt qu’ils aperçurent son costume 
délabré , l’un d’eux se détourna avec dégoût , et 
l’autre chercha des yeux un constable. En résumé, 
ils passèrent sans jeter mémo un demi-penny au 
pauvre enfant, et en une heure chacun d’eux perdait 
mille livres aux cartes ou aux dés ! 

Peu de temps après, l’humble curé qui avait salué 
l’évèque avec tant de respect , et auquel ce dernier 
avait répondu d’une façon si hautaine , ce même 
curé qui prêchait trois sermons chaque Diynanche, et 
qui avait à remplir tous les devoirs que lui imposait 
une forte paroisse , pour un traitement de quarante 
livres par an, redescendit lentement "Withehall. Il 
aperçut la pauvre famille, s'arrêta, et mit la main à 
sa poche. Dieu sait combien elle était peu garnie, 
car il avait à fournir aux besoins d’une nombreuse 
famille; mais il en tira un shilling, et avec une 
larme qui tremblait ’h l’extrémité de ses cils, le 
digne curé le présenta à Madame Melmoth , en di- 
sant : — 

— Ma chère femme, je suis fâché... bien fâché do 
ne pouvoir faire plus pour vous, mais... 
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Et comme il avait le cœur trop gros pour en dire 
davantage, l’humble curé, le véritable ministre do 
Jésus Christ s’empressa de s’éloigner pour échapper 
à l’expression de la reconnaissance que méritait si 
bien son extrême bonté. 

t 

Alors la famille Melmoth put rompre son jeûno, 
et le pain que mangea la pauvre femme fut mouillé 
par ses larmes, en réfléchissant au contraste que 
présentait la conduite de l’imposant évêque, mise en 
parallèle avec celle du laborieux et pauvre curé, dont 
le cœur était si sensible à la compassion. 

De retour à la place qu’elle avait choisie dans 
Withehall , Madame Melmoth tomba promptement 
dans une triste rêverie dont elle fut tirée par un 
simple soldat qui lui adressa la parole. C’était, un 
beau, grand, et fort garçon, qui faisait valoir l’uni- 
forme qu’il portait, mieux que s’il eût été embelli 
par les insignes du grade d’officier, et sa physiono- 
mie intelligente avait un air de mêle décision qui 
contrastait d’une façon frappante avec les visages 
efféminés des deux jeunes officiers qui avaient passé 
quelques heures auparavant. Ce simple soldat, sorti 
du peuple, mais noble de cœur, s’adressa avec bonté 
à Madame Melmoth , et après lui avoir dit quelques 
mots touchants et pleins de cœur, il mit dans sa main 
'toute la monnaie qu’il possédait , quelques pences, 
et s’éloigna rapidement. Pourtant cet homme por- 
tait sur son dos, sous l’uniforme du Roi, les traces 
indélébiles que laisse sur les chairs le maudit chat à 
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nevf queues, et il était mal noté dans son régiment 
pour avoir été surpris lisant un livre où la Révolu- 
tion Française était glorifiée. 

L’argent du curé et celui du simple soldat, voilà 
tout ce que rapporta à Madame Melmoth sa seconde 
journée de mendicité. Et le soir elle retourna au 
misérable bouge où, pour quelques pence, elle avait 
trouvé un abri. Les enfants ne tardèrent pas à s’en- 
dormir, mais la pauvre mère attendit pendant plu- 
sieurs heures que le sommeQ vînt lui fermer les 
yeux. Avant que l’accablement n’amenàt un pénible ■ 
assoupissement, elle avait essayé de prier, mais elle 
ne le pouvait pas 1 Non, elle ne pouvait prendre sur 
elle de formuler une prière , car elle commençait à 
douter qu’il y eût réellement un Dieu. Jamais, pen- 
dant tout le cours de sa vie, elle n’avait commis une 
action dont elle eût à rougir. Elle s’était montrée 
bonne fille, bonne épouse, et bonne mère, pourquoi 
alors était-elle si aruellement persécutée?... 

Pourquoi était-elle condamnée à voir ses enfants 
moins bien soignés qu’un misérable chien? Pourquoi 
était-elle assez écrasée sous le sentiment de sa mi- 
sère pour désirer être morte, pour que des idées de 
suicide lui vinssent à l’esprit en même temps que 
l’horrible pensée de donner la mort à ses enfants? 
Non, elle ne pouvait prier, il ne lui restait plus un 
espoir; c’est à peine si elle conservait un sentiment 
de foi, et sans foi dans le ciel, sans espérance de 
voir sa prière y monter, comment aurait-elle pu 
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contraindre ses lèvres à articuler de pieuses inter- 
cessions? 

Et quand même elle l’aurait pu, dans quel lieu se 
trouvait-elle pour prier? Entre les quatre murs 
d’une salle basse et enfumée, dont l’atmosphère était 
empestée, et où étaient entassés les êtres les plus , 
vils, les plus dégradés, et les plus misérables. Tant 
que la chandelle brûlait, les regards effrontés des 
femmes et l’aspect féroce des hommes remplissait 
l’âme de Madame Melmoth de dégoût et de crainte, 
et quand la lumière était éteinte, les plus infâmes 
propos continuaient encore pendant quelque temps, 
et semblaient emprunter à l’obscurité une nouvelle 
horreur. Alors elle se représentait le temps où , en 
grandissant, ses fils seraient devenus aussi pervers 
que ces hommes, et où ses filles auraient, comme les 
femmes qui se trouvaient là , perdu toute honte et 
toute pudeur! Oh 1 comrnent la prière, partant d’un 
milieu semblable, pouvait-elle monter jusqu’au trône 
de l’Éternel? Comment des lèvres humaines au- 
raient-elles pu s’aventurer à faire partir de cette 
atmosphère impure des paroles de remerciement ou 
de supplications adressées au Seigneur ? 

Vers le matin la pauvre famille sortit de nouveau, 
et pendant la journée elle recueillit de la main des 
plus humbles de quoi acheter du pain et s’assurer un 
gîte. Les gens bien vêtus et les riches donnaient peu 
ou rien du tout, ils se détournaient avec dégoût, ou ils 
parlaient de constables et de maisons de correction. 
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Six OU sept jours se passèrent de la mémo maniéré, 
et la pauvre mère et ses malheureux enfants firent 
ainsi l’apprentissage d’une vie peu faite pour leur 
faire chérir l’existence , et reçurent les cruelles le- 
çons qui constituent l’expérience acquise par la 
pauvreté. 

Une nuit, celle où avait lieu le hal masqué au 
Théâtre de Covent Garden , la pauvre mère et ses 
enfants étaient, comme d’habitude, réunis dans un 
coin de la chambra» La lumière était éteinte, mais 
l’air était chaud et étouffant. Les deux garçons et la 
fille de Madame Melmoth dormaient profondément, 
et son dernier né cherchait à tirer sa subsistance 
du sein desséché de la pauvre femme. Elle succom- 
bait à son découragement, et de temps en temps un 
soupir douloureux s’échappait de sa poitrine, quand 
tout à coup son attention fut attirée par une conver- 
sation qui avait lieu à quelques pas d’elle. En réalité 
elle avait écouté avant même d’avoir eu l’intention 
d’accorder son attention à ce qui se disait; mais 
bientôt sa curiosité fut captivée avec un saisissant 
et effrayant intérêt. 

— Qu’est-ce que tu disais, Job Minks? — demanda 
un individu qui, en s’éveillant, avait saisi quelques 
mots prononcés par celui auquel il s’adressait. 

— Il nous contait une histoire qu’il a probable- 
ment inventée, et à laquelle je ne crois pas un seul 
instant, — dit un autre. 

— Mais ce que je te dis est l’exacte vérité , — 
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s’écria l’homme qui so glorifiait du beau nom de 
Job Minks. — Non-seulement j’ai entendu raconter 
le fait ce matin par un camarade , mais je l’ai lu 
dans les journaux, à la taverne du Bâton du Pauvre, 
où le hasard m’a conduit cette après-midi. 

— Eh bien ! qu’est-ce que c’est ? — demanda celui 
qui venait de se réveiller, — Je t’ai entendu parler 
de corps retirés de leurs tombeaux. 

— Je l’ai dit en effet, — interrompit Minks, — 
et je te le répète, c’est la vérité. Pendant les trois 
ou quatre dernières nuits, il y a eu des corps arra- 
cliés à leurs tombeaux dans plusieurs cimetières de 
Londres, et les cadavres avalent les membres brisés 
et étaient horriblement mutilés. 

— Mais qui diable peut s’amuser à des choses pa- 
reilles? — demanda celui qui venait de s’éveiller. 

— Ah ! tu m’en demandes plus que je ne peux t’en 
dire, Bass, — répondit Minks, — et c’est aux auto- 
rités è, trouver les coupables. Il paraît que la pre- 
mière violation de sépulture a eu lieu dans le cime- 
tière de la vieille église de Saint Pancrace, il y a 
quatre nuits. Quand le gacristain vint pour ouvrir 
l’église le matin, pour un mariage qui devait avoir 
lieu, il vit, avec un mélange d’étonnement et d’hor- 
reur, qu’un tombeau avait été ouvert et que le corps 
avait été retiré do la fosse et jeté sur la terre. Le 
corps était celui d’un vieux Monsieur qui avait été 
enterré quelques jours auparavant, et il était affreu- 
sement mutilé. Il était évident que celui qui s’était 
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livré à cette profanation avait fait usage d’outils 
pour creuser la terre , car la mutilation avait été 
produite avec une bêche ou quelque autre instrument 
de ce genre. 

— C’est réellem'ent effrayant ! — s’écria Bass, — 
et pourtant je ne suis pas homme à m’émouvoir pour 
des bagatelles. 

11 est inutile de dire que Madame Melmoth fris- 
sonna d’horreur en entendant conter cette effroyable 
histoire. Sa pauvreté , sa misère, le sort misérable 
de ses pauvres enfants eux-mêmes fut un instant ou- 
blié devant l’intérêt qui absorbait toutes ses facultés, 
et de grosses gouttps de sueur tombèrent de son 
front. La hideuse nature du récit qu’elle entendait 
empruntait un caractère plus saisissant encore à 
l’obscurité qui régnait dans la chambre et à la réu- 
nion d'hommes dégradés qui s'y trouvaient. L’ef- 
fet produit sur elle était comme l’impression de 
dégoût et de crainte qu’elle aurait ressentie si un 
serpent avait passé sur son corps, si elle avait senti 
son souffle empesté près de son visage et si elle avait 
craint son hideux contact sur sa joue. Telles étaient 
les sensations qu’éprouvait Madame Melmoth en 
écoutant cet affreux récit. 

— Effroyable en effet, — s’écria Minks en répé- 
tant l’exclamation échappée à son ami Bass. — Ja- 
mais on n’avait vu chose semblable, du moins à ce 
que disent les feuilles publiques. Car, reinarque-le 
bien, il ne s’agit pas ici soit de résurrectionnistes. 
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soit de voleurs... Ceux qui déterrent les cadavres 
pour en tirer profit ne les laissent pas derrière eux* 
et nous ne sommes plus au temps où l’on se faisait 
enterrer avec des bagues aux doigts. Ainsi donc ce 
n’est le fait ni des approvisionneurs des tables de 
dissection, ni celui des voleurs! 

— Alors dans quel but fait-on de pareilles choses? 

— demanda un autre individu. 

— Vous me demandez plus que je ne puis vous en 
dire, — répondit Job Minks. — La seconde affaire a 
eu lieu dans le cimetière de Shoreditch et la troi- 
sième dans celui de Saint Mathieu, dans Bethnal 
Green. Dans ce dernier endroit, on a trouvé deux 
corps arrachés de leurs tombeaux et horriblement 
mutilés. Les linceuls avaient été enlevés et mis en 
lambeaux. Il règne une véritable panique dans tout 
le voisinage, je vous le garantis. 

— Cela n’a rien d’étonnant, — dit Bass. 

— Mais que vont faire les autorités? — demanda 
un autre auditeur. 

— Que pouvaient-elles faire, sinon remplir les ci- 
metières de pièges, de machines infernales, et y faire 
faire bonne garde pendant la nuit? — s’écria Minks. 

— Les journaux annoncent que c’est ce qui a été 
fait dans le plus grand nombre des cimetières de 
Londres et de ses faubourgs, aussi le coupable, quel 
qu’il soit, ne peut pas manquer d’être pris.. Les résur- 
rectionnistes, aussi, feront bien de prendre garde à 
eux, ou ils se feront cribler de balles ou prendre 
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par la patte dans quelque piège. Dans le cimetière 
de Saint Pancrace , la garde est faite par des 
chiens. 

— Et c’est bien la vérité , tu no te moques pas 
de nous, Job? — dit Bass encore incrédule. 

— Tout ce que je puis dire, c’est que cela m’a été 
raconté d’abord par un de mes camarades, — .ré- 
pondit Minks, — et que je l’ai lu ensuite dans le 
journal que Carotte m’a prêté au Bâton du Pauvre. 

— Alors tu l’affirmes, n’est-ce pas? — dit Bass. — 
Dans ce cas, je ne puis pas dire que je ne te crois 
pas. Mais j’avoue que c’est fièrement étonnant ! Ton 
camarade peut l’avoir lu comme toi dans le journal, 
et tu sais que les journaux contiennent quelquefois 
de fameux mensonges. 

— Ohl cela c’est bien vrai ! — s’écria Minks. — 
Mais permets-moi de te dire que mon camarade n’a 
pas lu ce qu’il m’a raconté, et cela par l’excellente 
raison qu’il ne sait pas lire; le fait lui a été raconté 
par le vieux sacristain de Saint Pancrace, hier ma- 
tin, quand il a été à l’église pour l’enterrement de 
sa sœur. 

— Ah! c’est différent, — dit Bass. — Je suppose 
alors que c’est quelque pensionnaire de Bedlam qui 
s’est échappé et qui s’amuse de cette façon peu 
commune. 

— Il se. peut aussi que ce soit un cannibale, — fit 
observer un autre. 

— Ou peut-être quelque misérable mourant d’ina- 
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nition et qui déterre les cadavres pour les manger, 

— dit un troisième. 

— C’est peut-être un fou, mais ce n’est pas un 
cannibale, — dit Minks; — car il ne paraît pas 
avoir fait un aliment de la chair des cadavres. Il 
semble borner son plaisir à les hacher, à les tailler 
en pièces. Les journaux qui racontent ces horreurs 
nocturnes ne parlent que d’exhumations et de muti- 
lations. 

— Me sera-t-il permis de dire ce que je pense, 

— dit une voix qui n’avait pas encore pris part à la 
conversation. 

— Est-ce que c’est toi, vieux Tiddley Wink? — 
demanda Bass. — Je te croyais endormi depuis long- 
temps... Je t’avais entendu ronfler. 

— Non, tu t’es trompé... ce n’était pas moi, — 
* répondit Tiddley Wink. — Je n’ai pas perdu un 
mot de tout ce que ton ami Minks nous a raconté, et 
il y a plus, c’est que je crois que tout ce qu’il a dit 
est vrai, mot pour mot. Car cela me rappelle cer- 
tains faits extraordinaires que j’ai lus dans les livres; 
et l’on découvrira que les mains qui déterrent les 
cadavres pouf les mutiler ne sont ni celles d’un fou, 
ni celles d’un cannibale, ni celles d’un malheureux 
poussé par la faim à cet acte désespéré. 

Ces paroles étaient dites d’un ton si grave, si so- 
lennel, qu’elles firent courir un frisson d’effroi sur 
tout le corps de ceux qui les entendirent et qu’elles 
furent suivies d’un silence qui dura près d’une mi- 
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nutc. Ce silence, succédant aux horreurs qui ve- 
naient de faire le sajet de la conversation , avait 
quelque chose de sépulcral, surtout au milieu de la 
profonde obscurité qui régnait dans la chambre. 

Madame Melmoth sentit son sang se figer dans ses 
veines , et , serrant son enfant endormi contre sa 
poitrine, elle se ramassa sur elle-même, comme si 
elle s’attendait à sentir la main glacée d’un ca- 
davre se poser sur son épaule. 

— Et ton opinion à toi, vieux Tiddley Wink, 
quelle est-elle ? — s’écria Bass qui rompit enfin le 
silence. — Car je suppose que pour parler avec un 
tel air d’autorité, tu dois avoir ton idée sur celui 
qui joue de pareilles niches aux morts. 

— Eh bien! oui, j’ai mon opinion, — dit celui 
auquel cette question était adressée. — Et vous 
pouvez tenir pour certain que la suite vous appren- * 
dra que j’étais loin d’avoir tort; car, d’après ce que 
j’ai lu dans les livres, et vous devez vous rappeler 
que j’étais maître d’école avant que la méchanceté du 
pasteur de ma paroisse ne m’ait ruiné et jeté sur le 
pavé pour y devenir mendiant d’abord, puis mem- 
bre de cette classe d’individus qui trouvent les 
choses avant qu’elles n’aient été perdues... 

— Bien délicate expression pour désigner la noble 
profession des filous et des voleurs, — s’écria celui 
qui s’enorgueillissait de porter le beau nom de 
Bass. 

— A lions , ne l’interromps pas ainsi , — s’écria 
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Minks. — Qu’es£-ce que tu allais dire, mon vieux? 

— Simplement ceci , — répondit ce dernier, — 
d’après ce que j’ai lu dans les livres, ce n’est ni la 
première, ni la vingtième fois que des tombes ont 
été violées, que les corps en ont été retirés, et que , 
d’horribles mutilations ont été accomplies. En An- 
gleterre, peut-être la chose est-elle rare ; mais sur 
le Continent, il y en a eu d’assez fréquents exem- 
ples. Et l’auteur de ces atrocités n’est ni un résu- 
rectionniste, ni uh voleur, ni un fou, ni un cannibale, 
ni un malheureux poussé par la faim. Non, ce n’est 
rien de tout cela, je vous l’assure! 

— Alors qu’est-ce que c’est? — demandèrent plu- 
sieurs voix avec un tremblement qui dénotait la 
crainte que leur inspirait la réponse qu’ils provo- 
quaient. 

— Ce que c’est, — répondit le maître d’école avec 
un mélange d’horreur et de grave solennité. — C’est 
un être dont vous avez sans doute entendu parler, ' 
mais dont l’existence peut sembler fabuleuse, un 
être dont le nom sufidt quand il est prononcé pour 
glacer le sang dans les veines et faire dresser les 
cheveux sur la tête ! 

— Mais cet être quel est-il? — s’écrièrent encore 
plusieurs voix. 

— Un vampire ! — répondit le maître d’école. 

Des exclamations d’horreur suivirent cette ré- 
ponse, et Madame Melmoth se sentit prête à se 
trouver mal. 
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— Oui, l’auteur do ces atrocités, que vous avez 
entendu raconter cette nuit, — continue le maître 
d’école, — n’est pas autre chose qu’un vampire. Et 
maintenant que vous saAez_qu’il y a un vampire à 
Londres, je vous conseille de veiller sur vous, si 
vous vous aventurez à traverser la nuit les cime- 
tières de la ville, ou à chercher un asile dans les 
endroits écartés à proximité de ceux des faubourgs. 
Je vous invite également à la prudence quand vous 
passez la nuit au milieu de gens Que vops ne con- 
naissez pas et qui dans l’obscurité viennent prendre 
place à côté de vous. 

— Grand Dieul Est-ce qu’un pareil danger est à 
craindre, — s’éfcria Bass en bondissant du misérable 
matelas sur lequel il était étendu. 

— Cei’tesI — s’écria le maître d'école, — c’est à 
craindre... En doutez-vous. Savez-vous ou ne savez- 
vous pas tout ce dont un vampire est capable ? Ëh 
bien! je vais vous l’apprendre : il peut s’insinuer 
dans une compagnie comme celle qui est réunie ici 
en ce moment ; il peut s’asseoir et prendre part à la 
conversation de la manière la plus agréable ; il peut 
louer une place pour la nuit dans la même chambre 
que ceux au milieu desquels il s’est introduit, comme 
ici par exemple; il peut s’étendre sur un matelas 
comme nous le faisons, puis quand la lumière est 
éteinte, quand tout le monde est endormi, le vam- 
pire peut étrangler son malheureux voisin, ou ap- 
pliquer sa bouche sur sa chair et lui sucer le sang 
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tout vivant. Voilà ce dont est capable un vampire ! 
et j’invite tous ceux qui sont forcés de fréquenter 
des endroits comme celui-ci à se tenir sur leurs 
gardes. 

De nouvelles exclamations d'horreur partirent de 
toutes les poitrines, et Madame Melmoth, quoique 
étant une femme de bons sens , éprouva un senti- 
ment de terreur dont elle n’aurait pu se défendre 
mêm^ au grand jour et en plein air, mais qui devint 
insurmontable au milieu de l’obscurité qui régnait 
dans cettq chambre dont l’atmosphère était empes- 
tée et qu’elle savait remplie d’êtres vils et dégradés, 
surtout dans les dispositions d’esprit où elle se trou- 
vait et qui la rendaient accessible aux plus absurdes 
superstitions. 

— Par Dieu! — s’écria Bass, — j’aimerais mieux 
* errer toute la nuit dans les rues plutôt que de courir 
le risque de me rencontrer avec un vampire dans 
un établissement comme celui-ci. 

Pendant qu’il parlait, la porte de la chambre s’ou- 
vrit et quelqu’un entra. 

— Les vampires I — s’écria le nouveau venu en 
refermant la porte derrière lui. Et la voix qui s’était 
fait entendre était celle d’un homme. — Qui diable 
parle de vampires? ... et qu'est-ce que vous en 
savez?... 

En ce moment un cri de femme se fit entendre 
dans la salle, et le silence le plus profond s’établit. 

— Qu’est-ce que c’est que ça? — dit Minks après 
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un assez long intervalle, pendant lequel le plus 
morne silence avait continué à régner. 

— Il m’a semblé que c’était un cri produit par la 
joie ou toute autre émotion, — dit le maître d’école, 

— quoique je ne comprenne pas trop qui peut avoir 
sujet de se réjouir dans un lieu comme celui-ci. 
Mais quel est ce nouveau venu? Qu’il se fasse con- 
naître d’une manière convenable, car il devient né- 
cessaire de s’entourer de toutes les précautions J ma- 
ginables à l’égard des étrangers. 

— Eh bien ! — dit la voix de l’homme qui venait 
d’entrer, — vous pouvez m’appeler Toby Firebrand, 
car tel est le nom sous lequel je suis connu parmi 
mes camarades. Mais comment faire pour me frayer 
un chemin jusqu’à un matelas? 

— 11 n’y en a pas de ce côté de la chambre, — dit 
Euss. 

— Il n’y a pas la plus petite place dans ce coin, — 
s’écria le maître d’école. 

— Ah ! je vois que vous me prenez pour le vam- 
pire dont vous parliez au moment où je suis entré, 

— dit le nouveau venu avec un rire moqueur. — 
Mais pourquoi la logeuse m’a-t-elle dit qu’il y avait 
de la place dans cette chambre? Je vais aller me 
faire rendre par elle mon demi-penny et j’irai cher- 
cher ùn gîte ailleurs. Ainsi donc, bonne nuit à tousl 

Et sur ces mots l’individu, qui s’était annoncé 
sous le nom de Toby Firebrand, sortit en tirant 
violemment la porte derrière lui. 
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Le bruit fit reprendre connaissance à Madame 
Melmoth, car c’était elle qui avait poussé le cri qui 
avait suivi l’entrée deFirebrand, et, immédiatement 
après, elle s’était évanouie. 

Après avoir rassemblé ses idées autant que cela 
lui fut possible, elle chercha à déterminer si l’im- 
pression, sous laquelle elle se trouvait, était le ré- 
sultat d’un rêve ou d’un fait réel. 

— Cette voix... bien certainement, c’était celle 
de Melmoth? — se dit-elle près de cent fois dans 
une minute. 

Alors toute la conversation qu’elle avait entendue 

au sujet des vampires lui revint à la mémoire, en 
> 

même temps que les paroles prononcées par Fire- 
brand : — 

« Qui diable parle de vampires?... et qu’est-ce 
que vous en savez?... » 

Oui, c’était bien les paroles qui avaient été dites... 
elle se les rappelait parfaitement, et, comme elles se 
rattachaient par un lien naturel à la conversation 
qu’elle^était certaine d’avoir entendue, elle se sen- 
tait bien convaincue de n’ètre pas le jouet, d’une 
illusion. 

L’impression qui lui était restée, c’est que le nou- 
veau venu n’était autre que son mari... ce mari qui 
lui avait été enlevé par l’autorité despotique de la 
police, et qu’elle croyait si loin... Oh ! si c’était lui 
en effet... si c’était sa voix qu’elle avait entendue, 
et qui avait résonné comme une musique délicieuse 

T. 'VU 10 
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à son oreille au milieu de l’atmosphère empestée de 
cette chambre!... Si le père de ses enfants réduits è. 
la mendicité lui était rendu... s’il était dans cette 
môme chambre, à ses côtés peut-être, ou, dans tous 
les cas, à quelques pieds seulement de l’endroit où 
elle se trouvait... si elle ne s’abusait pas, quel bon- 
heur l’attendait maintenant!... 

Son émotion était si grande, qu’il lui était encore 
impossible d’élever la voix pour faire entendre la 
question qui lui venait sur les lèvres, car elle igno- 
rait que, pendant le peu de temps qu’avait duré son 
évanouissement, l’homme dont la voix lui avait ar- 
raché le cri de joie qu’elle avait poussé était reparti 
pour aller chercher un gîte ailleurs. 

— Melmoth... N’y a-t-il personne ici qui réponde 
au nom de Melmoth? — demanda-t-elle enfin d’une 
voix suifoquée par l'émotion. 

Mais personne ne répondit à sa question, 

— Qui demandez-vous, ma bonne femme? — dit 
le maître d’école après un assez long silen^. — 11 
ne parait y avoir personne ici qui réponde au nom 
que vous venez de prononcer. 

— Mais cet homme... celui qui vient d’entrer , 
pendant que vous parliez sur cet horrible sujet... — 
demanda Madame Melmoth, dont la voix était étouf- 
fée par de cruelles palpitations de cœur. 

— Oh I il est reparti immédiatement, — répondit 
le maître d’école. — Il a dit que son nom était Toby 
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Firebrand, et, comme il ne trouvait pas de place 
pour se coucher, il s'est en allé. 

Madame Melmoth n’ajouta pas un mot. Elle ôtait 
anéantie. Il était bien cruel d’entrevoir une lueur 
d’espoir dans un ciel si sombre pour la voir dispa- 
raître à l’instant même. Mais bientôt elle se sentit 
consolée, et véritablement réjouie par la pensée que 
son mari était à Londres, car c’était bien sa voix 
qu’elle avait entendue... elle en avait la conviction.' 

Elle ne ferma pas les yeux de toute la nuit, et dès 
que les premières lueurs du jour vinrent à éclairer 
la chambre, elle éveilla ses enfants. Puis elle mur- 
mura à leurs oreilles la nouvelle que leur père était 
à Londres et qu’ils pouvaient avoir l’espérance de le 
voir bientôt, et ce fut véritablement le cœur plus 
léger qu’ils quittèrent leur garni pour errer dans 
Londres à la recherche de leur époux et de leur père. 



CHAPITRE IX 


UN BEAU LAQUAIS 


Le lendemain du hal masqué de Covent Garden, 
vers huit heures du soir, Madame Brace était seule, 
assise dans son parloir, et réfléchissant profondément 
aux nombreuses difflcultés qui se dressaient autour 
d’elle. 

En premier lieu, il y avait Mobbs qui évidem 
ment allait se montrer exigeant et la soumettre à 
de cruelles extorsions. Puis il y avait Frédérick qui 
lui avait déjà lancé des regards amoureux et qui 
avait perdu tout le respect avec lequel il avait cou- 
tume de la traiter. Ensuite il y avait Henriette, qui 
s’était toujours montrée fidèle et dévouée, mais qu’il 
fallait songer à pourvoir; et enfin il y avait la ter- 
rible chance que quelque circonstance malheureuse 
vînt révéler la trace du meurtre dont avait été vic- 
time le chef des constables. En fait, la misérable 
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marchande de modes se voyait non-seulement à la 
merci de trois personnes qui pouvaient puiser dans 
sa bourse à leur volonté, mais encore exposée à l’in- 
solence de Mobbs, à l’arrogance de son domestique, 
et aux exigences de sa femme de clthmbre. 

Mobbs devait revenir dans la soirée. Qu’allait-il 
exiger d’elle? et quel parti devait-elle prendre? 
Les intentions homicides de Frédérick avaient été 
déjouées par les circonstances que nous avons fait 
connaître, et Madame Brace ignorait s’il persistait 
toujours dans son projet, et elle frissonnait rien qu’à 
la pensée qu’il était possible qu’il en fût ainsi ; et 
pourtant elle conservait au fond de son cœur l’espoir 
secret qu’il n’avait pas renoncé à l’idée d’un assas- 
sinat. Car si Mobbs disparaissait elle était débar- 
rassée du plus brutal des trois dépositaires de son 
secret, et alors... Nous ne voudrions pas affirmer 
qu’il ne vînt pas à l’esprit de cette misérable femme 
que par ce moyen ou par un autre elle pourrait 
peut-être fermer la bouche de Frédérick pour tou- 
jours ! 

Tant il est vrai que pour cacher un premier crime 
il faut quelquefois en commettre une douzaine 
d’autres. 

Et alors, si elle parvenait à se débarrasser de deux 
des dépositaires de son secret, ne pourrait-elle pas 
vendre son établissement, en réaliser le prix, et pas- 
ser en Amérique ? Henriette qui ne lui inspirait pac 
de crainte sérieuses l’accompagnerait... Le plan 

lu. 
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était excellent, et la marchande de modes trouva le 
courage de sourire en le combinant dans sa pensée. 

Elle était au milieu de cette rêverie, quand la 
porte s’ouvrit et quand Frédérick entra dans le 
parloir. 

Sa physionomie avait une expression sinistre, qui 
produisit à l’instant un effet désagréable sur Ma- 
dame Brace et provoqua chez elle un sentiment do 
vive inquiétude. Elle fit un mouvement brusque sur 
sa chaise; puis, se renversant et s'appuyant contre 
le dossier, elle fixa ses regards sur le visage de cet 
homme pour essayer de lire ce qui se passait dans 
son esprit. 

— Madame , ne serait-il pas bon que nous eus- 
sions ensemble quelques minutes de conversatiop? 

— dit-il en s’appuyant négligemment sur le dos 
d’un fauteuil. — Car je crois vous avoir entendu 
dire que cette canaille de Mobbs devait revenir ce 
soir. 

— Oui, il doit revenir, — répondit Madame Brace. 

— et comme vous dites, Frédérick... nous., nous 
devons nous consulter ensemble. 

— No soyez pas embarrassée vis-à-vis de moi , 
chère Madame, — interrompit le valet de pied. — 
Désormais nous devons manœuvrer notre barque de 
concert, si nous voulons sauver nos cous de la corde. 

Et, sans plus de cérémonie, il s’installa tranquil- 
lement dans le fauteuil en face de celui occupé par 
sa maîtresse, et, s’y renversant, il alongea ses jam- 
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bes vers le feu comme s’il avait été le maître de la 
maison. 

— Vous avez donc un plan dans la tête, Frédé- 
rick? — demanda Madame Brace sans oser lui adres- 
ser une remontrance sur son impertinence. 

— Un plan!... Bien certainement, j’en ai un, 
chère Madame, — répliqua le domestique d’un ton 
dégagé et plein de suffisance. — Etj’espère qu’il vous 
/Conviendra dans tous ses détails. 

— Parlez, — dit la marchande de modes. 

Elle soupçonnait déjà que Frédérick avait èn vue 
quelque chose de plus que l’assassinat de Mobhs et 
les moyens de faire disparaître le cadavre de l’ex- 
constable. 

— En premier lieu, ma chère'Dame, — continua 
Frédérick sur le ton de la familiarité, — entendons- 
nous bien sur notre point de départ. Pour aborder 
franchement la question, — ajouta-t-il en fixant ses 
yeux sur la physionomie de sa maîtresse, — Grum- 
ley n’est pas mort d'apoplexie, vous l’avez assas- 
siné? 

— Vous n’oseriez pas me soupçonner d’une pa- 
reille chose? — s’écria la marchande de modes d’une 
voix étranglée et le sejn agité de mouvements con- 
vulsifs. 

— Pourquoi avoir recours à un pareil langage 
avec moi? — demanda Frédérick avec l’air de la 
plus insolente confiance. — Ne m’avez-vous pas de- 
mandé, hier soir, si ce nouveau crime était néces- 
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saire? Mais cet aveu de votre part n’a fait que con- 
firmer les soupçons que j’avais déjà. D’ailleurs ne 
vous êtes-vous pas prêtée au plan que j’avais conçu 
pour nous débarrasser de Mobbs? Et si vous n’aviez 
pas déjà fait un premier pas dans la carrière du 
crime, auriez-vous si aisément consenti à entrer 
dans mes vues? Et puis quelle différence cela fait-il 
après tout? Le cadavre est enterré dans cette mai- 
son, et, s’il est découvert, n’est-ce pas assez pour 
nous faire tous pendre? 

— Que proposez-vous alors? — demanda Madame 
Brace sans discuter plus longtemps avec son domes- 
tique quel était le genre de mort qui avait terminé 
la carrière de Grumley. 

— Je propose d’envoyer Mobbs rejoindre son chef, 
— répondit-il avec un sourire significatif. — Et main - 
tenant vous voyez ce que je risque pour vous, ma 
chère Dame; car rien ne me serait plus facile que 
de passer en Amérique et de vous laisser vous dépê- 
trer le mieux que vous pourriez des griffes de Mobbs. 
Mais comme je suis persuadé qu’il n’y a pas à se 
fier à lui, qu’il peut nous trahir dans un moment 
d’ivresse, ou pour se venger la première fois que 
vous refuserez de céder à ses exigences... Voilà 
pourquoi je propose de le faire disparaître d’uno 
façon définitive. 

— Etcomment?... par quel moyen?... — balbutia 
Madame Brace d’une voix éteinte. 

— Par un moyen qui n’entraînera pas d’effusion 
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de sang, qui ne laissera pas de traces par terre, — 
répondit le' vqlet de pied. — Quoi que nous fassions, 
nous devons assurer notre sécurité. Je suppose que 
vous avez empoisonné Grumley?... Eh bien! c’est 
aussi une excellente méthode... Rien d’utile comme 
quelques gouttes d’acide prussique dans une mai- 
son! Oh! je vois à votre air que c’était de l’acide 
prussique. Mais j’ai peur que Mobbs ne flaire le 
piège. II se montrera défiant et soupçonneux, il se 
tiendra sur ses gardes et soyez sûre qu’il ne boira 
rien dans votre maison, à moins de vous avoir vu 
boire vous-méme la première de ce que vous pour-, 
riez lui offrir. Néanmoins j’ai une idée ! Croyez-vous 
qu’il consentira à redescendre encore dans la cuisine 
du sous-sol? 

— C’est ce qui m’est impossible à dire, — répon- 
dit la marchande do modes. — Mais, sans doute, si 
vous on avez tout particulièrement le désir, je pour- 
rais l’y amener... sous quelque prétexte... 

— Réussissez à cela et laissez-moi le soin du 
reste, — s’écria Frédérick. — Aussi vrai que son 
nom est Mobbs, je vous débarrasserai de lui, et, 
quand il sera couché sous la dalle en compagnie do 
Grumley, je vous garantis qu’il ne laissera pas de 
trace derrière lui. Et maintenant, 'ma chère Ma- 
dame Brace, avec votre permission je prendrai un 
verre de votre excellent Champagne pour me mettre 
on bonnes dispositions pour vous développer tout 
mon plan. 
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La marchande de modes se leva machinalement 
de son siège, ouvrit un buffet, apporta le vin, en fit 
partir le bouchon, et remplit le verre de Frédérick, 
qui restait nonchalamment renversé dans son fau- 
teuil. La maîtresse servit le domestique, et l’élé- 
gante, la fashionable marchande de modes de Pall 
Mail, l’amie du Prince de Galles, la confidente de 
plus d’une belle dame de l’aristocratie, était aux 
ordres de son domestique. 

— Vous êtes aussi aimable et charmante de ma- 
nières que vous êtes agréable de votre personne, — 
dit-il en la regardant amoureusement pendant qu’il 
portait son verre à ses lèvres. 

Madame Brace s’éveilla alors comme d’un rêve, 
ou plutôt elle secoua l’espèce d’engourdissement qui 
avait envahi son cerveau pendant que Frédérick lui 
communiquait, avec tant de calme et de sang-froid, 
ses desseins sur Mobbs. Elle comprit alors l’immense 
faute qu’elle avait commise en compromettant sa 
dignité au point d’obéir à cet homme au sujet du 
vin, au lieu de garder le rang qui lui appartenait en 
prenant une attitude assez décidée pour le con- 
vaincre qu’il y avait des limites au-delà desquelles 
il ne devait pas aller, quelque graves que fussent les 
liens d’intérêt qui les unissaient. Mais en cédant 
une fois à son arrogance, elle lui avait laissé pren- 
dre un terrible avantage sur elle et il n’était pas 
facile maintenant do regagner le terrain qu’elle 
avait perdu. 
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— Ayez la bonté d’aborder tout de suite ce que 
vous pouvez avoir à me dire, Frédérick, — dit-elle 
enfin. — Car il peut venir quelqu’un et les manières 
familières, que vous avez prises vis-à-vis de moi, 
seraient de nature à exciter les plus étranges soup- 
çons. 

— Des manières familières, en vérité ! — répéta 
Frédérick d’un air offensé. — Eh bien! sur ma pa- 
role, s’il y a oubli de nos positions respectives, c’est 
plutôt de votre part que de la mienne. Ne suis-je 
pas au moment de commettre un crime, d’exposer 
ma sécurité en ce monde et mon salut éternel dans 
l’autre et uniquement dans votre intérêt? Et pensez- 
vous que je ne compte pas sur une récompense? Na- 
turellement, un acte comme celui-là vaut son prix 
et ce prix doit m’être payé. 

— Quelle est la récompense que vous exigez? — 
demanda la marchande de modes. 

— Votre main, ma chère, votre main en hono- 
rable mariage, — répondit Frédérick en dégustant 
son Champagne et en allongeant ses jambes avec l’air 
d’un ministre répondant par un refus à une députa- 
tion venant demander la grâce d’un condamné à 
mort. 

— Un mariage! — répéta Madame Brace avec 
une indignation mêlée d’étonnement. Mais, se re- 
mettant à l’instant, elle dit : — Bien certainement, 
vous ne parlez pas sérieusement, Frédérick? Je pen- 
sais que vous aviez l’intention d’épouser Henriette^ 
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— Uenriette me convenait très-bien il y a quel- 
que temps, ma chère Dame, — répondit le valet 
avec une air important et une lenteur affectée, — 
mais des circonstances se sont produites, vous com- 
prenez, qui me permettent d’élever plus haut mes 
prétentions. Vous êtes une belle femme, une très- 
belle femme, et je serai fier de vous avoir pour 
épouse. Je ne suis pas trop mal partagé non plus, et 
vous n’aurez pas sujet d’avoir honte de votre mari, 

— Mais rappelez-vous que je suis plus âgée que 
vous, Frédérick, et de quelques années, — dit Ma- 
dame Brace, qui maintenant décidée à céder soule- 
vait pour la forme quelques objections. Mais plus 
que jamais aussi, elle était résolue à se délivrer do 
cet importun complice , aussitôt que l’occasion se 
présenterait. 

— Il se peut que vous soyez plus âgée que moi, 
ma chère, — répondit Frédérick dont le ton et les 
manières devenaient de plus en plus familières; — 
mais vous êtes une splendide créature, et je brûle 
du désir de reposer ma tête sur cette admirable 
poitrine que je vois s’élever et s’abaisser si genti- 
ment. Ah ! combien de fois , étant debout derrière 
votre chaise pendant le dîner ou pendant le souper 
et que je regardais par-dessus votre épaule pour 
apercevoir votre beau sein, me suis-je dit que je se- 
rais bien heureux si vous pouviez vous prendre d’un 
caprice pour moi. Alors quand j’avais regardé vos 
beaux yeux, quand j’avais vu briller vos belles 
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dents blanches entre vos lèvres rouges et humides, 
j’éprouvais de si étranges tentations, que plus d’une 
fois j’ai eu l’envie de me glisser dans votre chambre 
pendant la nuit, et là, par la persuasion ou par la 
force, de vous amener à vous soumettre à mes désirs. 
Maintenant enfin, — continua Frédérick, l’imagi- 
nation échauffée par le vin de Champagne dont il 
n’avait pas l’habitude, — me voilà donc au moment 
de goûter ces plaisir que j’enviais si fort. Ah! chère 
et adorable créature, vous êtes véritablement digne 
qu’on commette un crime pour vous servir, lors 
même que ce crime est un meurtre... Mais d’un 
autre côté ne reconnaîtrez-vous pas que je mérite 
une récompense proportionnée à mes services? 

— Non, je ne me montrerai pas ingrate envers 
vous , Frédérick , — répondit Madame Brace d’un 
ton plus tendre et en fixant sur lui des regards 
pleins d’amour, quoique, malgré sa nature et mal- 
gré la beauté réelle du jeune homme, elle n’éprou- 
vàt pour lui ni le moindre penchant, ni le plus 
léger entraînement. 

— Alors vous consentez à devenir ma fempie. 
chère Fanny? — dit Frédérick. 

Et, posant son verre sur la table, il se leva de 
son siège, s’approcha de la marchande de modes, lui 
passa son bras autour du cou, et l’embrassa. 

— Kestez donc tranquille, mauvais sujet. — dit 
Madame Brace en le repoussant doucement. — Oc- 
cupons-nous de ce qui est convenu entre nous, après 
T. vn 1 1 
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cela nous aurons le temps et l’occasion de parler 
d’amour. Allons, finissez votre Champagne et retirez- 
vous; car j’ai bien des choses à faire... Ah!... à 
propos , vous ne direz rien à Henriette , quant à 
présent... 

— Non... ce n’est pas le moment, — fit observer 
Frédérick. — Et pourtant il faudrait plus tôt que 
plus tard tirer la pauvre fille d’incertitude. Car, pour 
dire toute la vérité... elle est dans une certaine 
position... 

— Ah! c’est ce que je soupçonnais, — s’écria 
Madame Brace. — Réellement, Frédérick, ce n’est 
pas généreux de votre part... 

— Il se peut que cela ne soit pas généreux, — 
interrompit- il en se regardant complaisamment 
dans la glace et en caressant ses favoris. — Mais il 
serait trop stupide* à moi d’épouser une humble ser- 
vante qui me rendra père cinq mois après notre 
union, au grand amusement de mes camarades qui 
ne m’épargneront pas les quolibets. 

— ; C’est une aimable fille, et jolie par-dessus le 
marché, — fit observer Madame Brace ; — il n’y a 
rien de commun en elle, et, quant à ce dont vous 
parliez tout à l’heure, il est si facile de dire que vous 
étiez mariés secrètement depuis six mois- 

— La chose est impossible, ma chère, sur ma pa- 
role... c’est de toute impossibilité... Je ne pourrais 
jamais me décider à me sacrifier ainsi, je ne pour- 
rais jamais me résoudre à perdre une belle créature 
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comme vous. Non, ce que nous avons arrêté est 
un marché conclu, et je me charge de tout arranger 
avec Henriette. Ainsi plus de remontrances à ce 
sujet... Et maintenant à quelle heure Mobbs doit-il 
venir ici ce soir? 

— Il ne me l’a pas dit,— répondit Madame Brace, 
— mais je suppose qu’il arrivera un peu après dix 
heures. 

— Très-bien! — s’écria le valet de pied. — Alors 
vous ferez en sorte de l’amener dans la cuisine vers 
onze heures... pas avant. J’y serai, ou je serai caché 
tout près de lui. Ne me faites aucune question; j’ai 
mon plan tout arrangé dans la tête et je m’engage à 
l’exécuter convenablement. Comme de raison, vous 
prendrez vos dispositions pour que tous vos gens 
soient retirés dans leurs chambres à dix heures et 
demie, excepté la femme de chambre et le portier 
de service dans l’autre maison; il ne faut pas qu’ils 
soient à portée d’intervenir dans nos affaires. Vous 
comprenez? 

— Parfaitement, — lui répondit-elle. 

— Alors, encore un baiser, — dit Frédérick, — 
et je vous quitte pour aller tout préparer. 

La marchande de modes s’abandonna à ses ca- 
resses, et l’impudent valet se retira. 


i. 
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MOBBS ET SON CHIEN 


Les horloges du West End sonnaient dix heures 
et demie, quand Mobhs fut introduit par Frédérick 
dans le parloir où Madame Brace attendait son 
arrivée. 

Le valet de pied se retira immédiatement; mais, 
avant de fermer la porte, il lança un regard signifl- 
* catif à la marchande de modes pour l’assurer qu’il 
n’avait pas changé d’idée au sujet de ce qui avait été 
convenu entre eux. 

Mobhs était suivi par’son chien, qu’il envoya d’un 
coup de pied se cacher sous un sofa, pendant qu’il 
prenait place dans le fauteuil qu’avait occupé le 
domestique quelques heures auparavant, et, posant 
son chapeau sur le tapis, il dit : — 

— Nous avons été dérangés hier d’une manière 
assez singulière. Madame. 
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— Oui, et avant que vous ayiez eu le temps de 
stipuler la somme que vous demandez pour garder 
le secret sur une certaine affaire, Monsieur Mobbs, 

— répondit la marchande de modes. — Mais la soi- 
rée est encore fraîche aujourd’hui, voulez-vous 
prendre quelque chose de chaud pour vous récon- 
forter? 

— Peut-être serez-vous assez bonne pour me dire 
d’abord, Madame, — dit Mobbs en fixant un regard 
ferme sur Madame Brace, — comment mon cama- 
rade et mon supérieur, Grumley, a trouvé la mort... 
Je veux dire comment vous la lui avez donnée? 

— Est-il nécessaire de revenir sur ces horreurs? 

— s’écria la marchande de modes. — En vérité, il 
on a été déjà bien assez dit sur cet affligeant sujet I 

— Je vous ai déclaré hier soir que je voulais tout 
savoir et que je ferais ensuite mes conditions avec 
vous, — dit Mobbs avec une ferme opiniâtreté. — 
Donnez-moi toutes les explications nécessaires, il 
est assez naturel que je désire connaître les détails 
d’un événement qui m’a privé d’un aussi bon ami. 
Allons, Madame, je ne suppose pas que vous ayiez 
fait le coup sans aide, et, dans tous les cas, si vous 
vous êtes débarrassée de lui en le frappant de votre 
propre main, il n’est pas probable que vous l’ayez 
enterré dans la cuisine du sous-sol sans que quel- 
qu’un vous ait aidée. Vous voyez donc que vous-avez 
pas mal de choses à m’apprendre. 

— Mais si vous êtes disposé à prendre des arran- 
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gements avec moi, — dit Madame Brace craignant 
qu’il n’eùt deviné ses mauvais desseins à son égard 
et qu’il ne voulût lui tendre un piège pour la perdre, 
— quelle nécessité y a-t-il à entrer dans tous ces 
détails? 

— Ne craignez aucune mauvaise intention de ma 
part, ma chère dame, — dit Mohbs, — je n’ai pas 
la moindre envie do faire le plus léger mal, soit à 
vous soit à vos complices, si vous agissez franche- 
ment et loyalement avec moi. Mais je veux que voua 
soyez persuadée que je suis aussi clairvoyant que 
qui que ce soit, et que par conséquent je n’ignore 
pas que vous devez avoir eu au moins un complice, 
si ce n’est pour le meurtre en lui-méme, tout au 
moins quand il s’est agi de faire disparaître le 
cadavre. 

— Et s’il était vrai?,.. — dit Madame Brace en 
tremblant de tout son corps. 

— Alors j’aurais le droit de me faire payer un 
secret qui peut faire pendre deux personnes, — ré- 
pliqua Mobbs. — Me comprenez-vous maintenant? 

— Parfaitement, — répondit la marchande de 
modes qui respira plus librement. 

— Il faut me dire le nom de votre complice, ce 
qu’il est, où il demeure, et tout ce que vous savez 
sur lui, — continua Mobbs, — parce que, pour vous 
parler franchement, je veux tirer de vous deux un 
beau revenu. 

— Et en supposant que j’aie agi seule et sans 
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assistance? — dit Madame Brace d’un ton interro- 
gateur. 

— Véritablement, — dit Mobbs laconiquement. 
— En somme je considère comme très-probable que 
vous l’avez empoisonné... et sans intention de vous 
offenser, Madame, c’est précisément la raison pour 
laquelle je refuse de rien boire de froid ou de chaud, 
avant que vous n’ayiez bu la première. 

— Grand Dieu, Monsieur Mobbs ! — s’écria-t-elle 
avec une affectation d’horreur et d’indignarion , — 
vous ne supposez pas un seul moment que je sqis 
capable de vous vouloir du mal... à vous qui avez 
agi avec tant de bonté envers moi ? 

— Je ne dis pas que vous ayez de mauvais des- 
seins, Madame; mais comme je n’affirmerais pas 
non plus le contraire, il est inutile de nous appesan- 
tir sur ce point, — répliqua l’ex-constable, — Vous 
reconnaissez alors, ou je considérerai comme admis 
par vous, que vous avez empoisonné ce pauvre 
Grumley avec un verre de liqueur? C’est bien, mais 
vous n’avez pu enlever les dalles, creuser une fosse, 
y déposer le corps , combler la fosse , replacer la 
pierre, et faire disparaître l’excédent de terre qui a 
dû rester, tout cela sans assistance; et par consé- 
quent je veux savoir qui vous a prêté la main. 

— Monsie^ir Mobbs , je n’essayerai pas plus long- 
temps de vous abuser, — dit Madame Brace avec une 
apparence de confusion et do franchise , comme 
quelqu’un qui, après avoir tenté d’avoir recours h la 
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dissimulation , prend enfin la résolution do s’expli- 
quer avec candeur et sincérité. — La vérité est que 
votre ancien maître n’a pas encore été enterré du 
tout et cela par la raison bien simple que je n’ai en- 
core osé mettre personne dans la confidence de cette 
ofTrojable affaire. 

— Alors où est le corps ? — demanda Mobbs brus- 
•luement. 

— Dans un lieu contigu à la cuisine où je vous ai 
conduit hier soir, — répondit la marchande de 
modes. — Oh! si vous vouliez seulement m’aider à 
faire disparaître le cadavre! — s’écria-t-elle en joi- 
gnant les- mains et avec un élan d’angoisse et de 
supplication, admirablement joué. 

— Allons, je crois que nous pourrons arranger 
cette affaire, — dit Mobbs. — Mais pourquoi m’avez- 
vous trompé si grossièrement et si inutilement? 

— J’agirai honnêtement avec vous maintenant. 
Dans tous les cas, — ajouta la marchande de modes, 
— j’espérais arriver à me débarrasser du corps 
d’une manière ou d’une autre, soit en l’enter- 
rant , soit en prenant sur moi assez de courage 
pour mettre quelqu’un dans ma confidence. Alors, 
si vous m’aviez trahie, si vous aviez déclaré que le 
cadavre était enterré sous les dalles de la cui- 
sine du sous-sol, le résultat de l’enquête aurait 
donné un démenti à votre dénonciation et l’au- 
rait entachée de fausseté. Tels ont été mes mo- 
tifs pour vous induire en erreur; mais j’espère 
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que maintenant vous voudrez bien me pardonner. 

— Bien... bien... — dit Mobbs, complètement 
trompé par l’apparence de son repentir et par l’air 
de sincérité avec lequel elle parlait. — Les reproches 
sont inutiles, car ils ne remédieraient à rien. Ainsi, 
en somme, vous n’avez pas de complice? 

— Aucun, — répondit Madame Brace. 

— Et le corps est encore sans sépulture ? 

— Oui, dans un cabinet noir qui donne dans la 
cuisine et dont j’ai gardé la clef, — répondit-elle. 

— Maintenant , pensez-vous que ce serait trop 
exiger que de vous demander mille livres pour vous 
aider à faire disparaître le cadavre et pour garder 
éternellement votfe secret? — demanda l’ex-cons- 
table en fixant son regard perçant sur le visage de 
Madame Brace. 

« 

— Mille livres ! — s’écria Madame Brace, en ayant 
l’air de trouver les exigences de Mobbs exorbitantes. 
— Oh ! Monsieur Mobbs , où vôulez-vous que je 
prenne une pareille somme, à l’instant même? 

— Eh bien! — je ne demande pas à être payé 
rubis sur l’ongle, — répondit l’ex-constable. Mais 
moitié maintenant... et l’autre moitié dans une quin- 
zaine. 

• — Il faut en passer par tout ce que vous voulez. 
Je suis complètement en votre pouvoir. Complè- 
tement! — dit Madame Brace, en gémissant. — Mais 
vous allez d’abord m’aider à faire disparaître le ca- 
davre? 

II. 
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— Oh! cela entre .dans notre marché, — répliqua 
Mobbs, — et ce que vous m’avez dit pour me trom- 
per va être réellement exécuté. Je veux dire que 
nous allons enterrer le corps sous les dalles de la 
cuisine du sous-sol, à moins que vous n’ayiez un 
meilleur plan en vue. 

— Non, je ne vois rien de meilleur, — répondit 
la marchande de modes; puis, jetant un coup d’œil 
sur la pendule qui était placée sur la tablette de la 
cheminée, elle dit : — Il est maintenant onze heures, 
et tous les domestiques sont probablement remontés 
dans leurs chambres. 

— Eh bien, — dit Mobbs se levant, — nous al- 
lons nous mettre à l’œuvre a llnstant, et ensuite 
vous me compterez les jaunets. 

Madame Brace prit un flambeau et ouvrit la mar- 
che pour descendre à la cuisine, suivie par Mobbs et 
par son chien, qui ne quittait pas ses talons. Tout 
était tranquille : le silence le plus absolu régnait 
dans les basses régions de l’établissement, et les cor- 
ridors n’étaient éclairés que par la bougie que Ma- 
dame Brace tenait à la main. 

En arrivant sur le seuil de la cuisine, elle jeta & 
la hâte un coup d’œil autour d’elle, mais Frédérick 
n’y était pas. Pendant un instant, elle resta con- 
fondue; mais, recouvrant aussitôt sa présence d’es- 
prit, elle se rappela qu’il lui avait dit que, s’il n’était 
pa.>i dans la cuisine même, il serait tout près. Et, au 
moment où cette réflexion lui traversait l’esprit, elle 
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remarqua qu’une corde arvait été passée dans un pi- 
ton enfoncé dans le plafond et qu’un des bouts de 
cette corde était attaché à un clou fixé dans une 
forte planche qui supportait une rangée de ta- 
blettes. 

Le chien commença. à flairer la dalle comme il 
l’avait fait la veille, etMobbs, frappé par cette cir- 
constance, fit observer qu’il était singulier que cet 
animal restât ainsi sur une fausse piste. Alors il * 
aperçut quelque chose de particulier dans le mortier 
qui cimentait les dalles , il se baissa et y porta les 
mains. 

Au même instant une porte donnant dans un ca- 
binet qui servait à serrer le bois de chauffage, s’ou- 
vrit tout à coup, et Frédérick s’élança sur le cons- 
table. 

— Mords-le, Toby, — s’écria Mobbs en luttant 
énergiquement contre Frédérick. 

Mais le chien se contenta de se reculer dans un 
coin et de faire entendre un grognement sourd, fu- 
rieux, menaçant et continu, comme s’il était au mo- 
ment de s’élancer sur l’assaillant de son maître. 
Les événements qui se passèrent ensuite furent 
l’affaire d’un moment, tout s’accomplit dans un 
espace de temps merveilleusement court en compa- 
raison de la grandeur du forfait. 

Madame Brace, avec une présence d’esprit ex- 
traordinaire, vint rapidement en aide aux desseins 
meurtriers de son domestique : déposant sa lumière 
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sur lo dressoir, elle détacha le bout de la corde du 
clou où il était retenu ; de cette façon , la corde 
glissa dans le piton fixé au plafond, et l’autre extré- 
mité, qui se terminait par un nœud coulant, se 
trouva à la portée de la main do Frédérick. 

Pendant ce temps-là , ce dernier avait réussi à 
maintenir Mobbs étendu sur les dalles de la cuisine, 
et, prenant à deux mains la tête de sa victime, il la 
• souleva quelque peu et la frappa assez vigoureuse- 
ment sur la dalle pour l’étourdir; puis saisissant lo 
nœud coulant, il le passa autour du cou de Mobbs, 
et, se dressant sur ses pieds, il tira violemment sur 
la corde. En ce moment, Mobbs parut se ranimer, et, 
se metlant également sur pieds, il essaya de desser- 
rer le nœud qui lui serrait la gorge. 

• Mais l’assassin arracha la corde des mains de Ma- 
dame Brace et la tendit violemment en ayant soin 
de s’éloigner de l’endroit où sa victime se débattait 

avec désespoir, pendant que la marchande de modes 

\ 

se glissait derrière le constable et réussissait à lui 
maintenir les bras en arrière. 

Les contractions convulsives qui se produisaient 
sur le visage de Mobbs étaient horribles, mais il ne 
poussa pas un cri. Le nœud coulant l’étranglait, et 
l’écume lui venait aux lèvres; la langue pendait 
hors de la bouche, et les yeux lui sortaient de la 
tête. L’assassin l’enleva de terre jusqu’au moment 
où la tête se trouva en contact avec le piton par le- 
quel passait la corde. 
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Ses bras s’agitèrent d’une façon horrible lorsque 
Madame Brace fut forcée de les lécher; d’affreuses 
convulsions firent grimacer son visage , qui était 
maintenant bleuâtre, enfié, et sur lequel les veines 
se détachaient sous la peau comme des cordes. Mais, 
au bout de quelques instants, ses bras retombèrent 
le long de son corps; les mouvements convulsifs qui 
l’agitaient perdirent de leur violence, et, après un 
long frémissement, qui le secoua de la tête" aux 
pieds, après de violentes contractio'ns, qui crispèrent 
ses mains, il resta immobile. 

Pendant que cette horrible tragédie suivait son 
cours, le chien avait quitté le coin ou il s’était 
acculé, et, quand il vit son maitre hissé en l’air, le 
pauvre animal sauta après lui pour lui lécher la 
main, et un gémissement lamentable et continu suc- 
céda aux grognements qu’il avait fait entendre jus- 
que-là. 

Quand ensuite la pauvre béte vit que Mobbs res- 
tait immobile et pendu au plafond comme un paquet 
de hardes, son instinct parut lui faire comprendre 
que son maître était mort, et, retournant dans un 
coin de la cuisine, il poussa de douloureux gémisse- 
ments. 

— Pour l’amour du ciel, Frédérick, faites taire 
ce chien I — s’écria Madame Brace, qui tremblait de 
tout son corps, et qui était devenue livide sous la 
couche de rouge qui couvrait son visage. — 11 va 
répandre l’alarme dans la maiton. 
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Le valet de pied saisit le tisonnier et s’avança vers 
le chien, mais l’animal, devinant probablement ses 
intentions hostiles, glissa vivement entre ses jambes 
et s’élança dans l’escalier. 

— Je vais courir après lui et le mettre dehors, — 
dit Frédérick en prenant la lumière. 

— Grand Dieu ! ne me laissez pas ici seule, et 
dans l’obscurité ! — s’écria Madame Brnce d’un ton 
suppliant. 

Et elle s’élança à la suite du domestique, pour> 
suivie par la crainte de voir le mort se débarrasser 
de sa corde et la saisir par derrière. 

En arrivant au haut de l’escalier qui descendait & 
la cuisine, elle s’appuya à la rampe pour ne pas tom- 
ber; un sentiment de consternation s’était emparé 
d’elle et l’accablait; car toutes les horreurs du drame 
terrible dans lequel elle venait de jouer un si grand 
rôle, lui revenaient à l’esprit avec une énergie fu- 
rieuse, avec une intensité telle qu’elle en était bou- 
leversée jusqu’au fond de l’&me. Son cerveau était 
en feu, son cœur était percé de mille dards aigus; 
tout son système nerveux était surexcité outre me- 
sure, toutes les fibres de son corps étaient tendues à 
se rompre, un feu ardent la brûlait, et il lui semblait 
que la vie allait l’abandonner. 

Cependant Frédérick avait exploré le passage et 
le vestibule à la recherche du chien , mais l’animal 
ne se trouvait nulle part. Il entra dans les chambres 
dont les portes étaient ouvertes, il regarda sous les 
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meubles, derrière les rideaux, mais en vain. Le 
chien n’y était pas, et, en murmurant des impréca- 
tions contre le maudit animal, il retourna près de sa 
maîtresse, qu’il trouva dans un état déplorable. Elle 
s’était affaissée sur les marches de l’escalier de la 
cuisine, et y était restée accroupie les mains sur ses 
genoux et les yeux hagards. Mais, au moment où la 
lumière que Frédérick portait à la main reparut et 
dissipa l’obsurité, elle revint un peu à elle. 

Frédérick, s’apercevant à quel point la terreur 
s'était emparé d’elle , et jugeant que la. cause 
la plus futile pouvait l’augmenter encore , jugea 
prudent de lui cacher qu’il n’avait pas trouvé le 
chien, et, en réponse à sa question, il lui déclara 
immédiatement qu’il l’avait chassé hors de la 
maison. 

Retrouvant alors en partie l’énergie désespérée 
qui l’animait, cette créature perverse se leva et de- 
manda à Frédérick de l’aider à gagner le parloir 
pour qu’ils pussent s’y procurer un peu de brandy. 
Ceci fait, elle se sentit en état de procéder à ce qui 
restait à faire pour compléter leur œuvre. 

Redescendus dans la cuisine, les deux assassins 
procédèrent au dernier acte de leur horrible drame. 
D’abord ils descendirent le corps, puis Frédérick se 
mit à lever les dalles qui couvraient les restes de 
Grumley. L’enlèvement de la terre fut beaucoup plus 
facile que la première fois; car comme elle avait été 
fraîchement remuée , elle était incomparablement 
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moins dure, et, en moins d’une heure, le corps livide 
de Grumley fut en vue. 

Madame Brace jeta en frissonnant un regard dans 
la fosse , mais elle se détourna avec un sentiment 
de dégoût et d’horreur; de dégoût à la vue de ces 
restes humains en voie de putréfaction, d’horreur à 
la pensée du crime horrible dont elle s’était rendue 
coupable. 

Alors le corps de Mobbs fut poussé dans la fosse, 
et Frédérick le couvrit de terre en maniant sa pelle 
d’un bras vigoureux; une heure après sa tâche était 
accomplie. Il fit disparaître l’excédant de terre qui 
restait, comme il l’avait fait précédemment, et tout 
fut terminé. 

En ce moment, et pour la première fois depuis 
deux heures, les deux assassins se regardèrent en 
face; Frédérick attachait des regards ardents sur la 
marchande de modes, et celle-ci fixait ses yeux sur 
le visage de son complice, comme pour s’assurer que 
tout ce qni venait de se passer était bien réel, et 
qu’elle n’était pas le jouet d’un rêve. 

Alors, ils quittèrent lentement la cuisine, et 
Frédérick, avec une indomptable hardiesse, mur- 
mura à l’oreille de Madame Brace son intention 
de passer le reste de la nuit près d’elle ; et, bien 
qu’au premier moment elle se fût éloignée de lui, 
comme si elle avait été touchée par un serpent, 
comme si lui seul était le meurtrier et qu’elle fût 
pure et immaculée; néanmoins, presque aussitôt, 
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elle saisit avec joie l’idée de ne pas passer le reste 
de cette effroyable nuit dans une profonde et ef- 
frayante solitude. 

Elle consentit donc et Frédérick l’accompagna. 
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LES DEUX ASSASSINS 


Deux heures s’étaient écoulées et le domestique 
dormait près de sa maîtresse. 

Il dormait tranquillement et profondément, aucun 
rêve ne semblait l'agiter, ni un gémissement ni un 
cri inarticulé ne trahissaient chez lui soit un re- 
mords, soit un sentiment de terreur. Il semblait ne 
pas être poyrsuivi par le souvenir de son crime, 
nulle voix vengeresse ne venait murmurer un aver- 
tissement à son oreille et faire tressaillir son cœur. 
Son sommeil était calme et tranquille, l’horreur 
n’amenait pas une sueur froide sur son front, ses 
poings n’étaient pas serrés, aucun mouvement fé- 
brile n’accélérait les battements de son cœur. 

Mais sa complice dormait-elle aussi? Grand Dieu! 
que n’aurait-elle pas donné pour pouvoir dormir 
comme l’homme qui reposait à côté d’elle ! 
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Se retournant dans son lit, brûlée par la fièvre 
qui faisait bouillonner son sang dans ses veines, 
tantôt elle fermait les yeux pendant quelques mi- 
nutes, avec le vain espoir de céder au sommeil; 
tantôt elle les ouvrait pour la centième fois pour 
regarder la lampe qui brûlait sur la toilette. Puis 
elle cherchait à se calmer, à dormir, et presque 
aussitôt elle rouvrait encore les yeux pour s’assurer 
quo la lampe ne s’était pas éteinte ; pendant un mo- 
ment elle cherchait à combattre par le raisonnement 
les terreurs qui l’assiégeaient; puis elle s’y aban- 
donnait tout entière. Par moment elle se disait 
qu’il était impossible qu’il existât des revenants, et 
l’instant d’après elle jetait ses regards effrayés au- 
tour d’elle, s’attendant à voir le regard fixe d’un 
spectre arrêté sur elle. Tantôt elle avait peur du 
morne silence qui régnait dans la chambre, tantôt 
elle tressaillait croyant que quelque bruit étrange 
avait frappé ses oreilles. Par moment elle envisa- 
geait froidement sa situation , pesant toutes les 
chances de sécurité qu’elle avait pour l’avenir, et le 
moment d’après elle succombait à ses terreurs et 
croyait voir l’échafaud se dresser pour elle. Telles 
étaient les alternatives d’inquiétude et de sécurité, 
de crainte et d’espoir par lesquelles passait cette 
misérable femme. 

Les tortures auxquelles elle était livrée par sa 
conscience devenaient intolérables, son cœur n’était 
pas assez fort contre les crainfes qui l’assaillaient 



200 LES MTSTÈBES DE LA COUB DE LOXDBES 

et elle sentait la vie prête à l’abandonner. Sa mé- 
moire lui rappelait avec une impitoyable netteté les 
souvenirs terribles qu’elle eût voulu pouvoir chasser, 
et toutes les horribles pensées qui traversaient son 
esprit faisaient affluer son sang à sa tête, et ses ar- 
tères gonflées battaient avec violence. Jamais elle 
n’avait été poursuivie par des idées plus horribles , 
par des angoisses plus insupportables. Le tableau de 
toutes les calamités qui peuvent s’accumuler sur la 
tête d’un mortel se déroulait devant elle et la livrait 
aux sensations les plus effrayantes et les plus hor- 
ribles! 

C’est en vain qu’elle s’agitait dans son lit, c’est 
en vain qu’elle se retournait dans tous les sens pour 
débarrasser sa poitrine du poids qui l’oppressait 
comme dans le plus affreux cauchemar. Son âme et 
son corps succombaient sous la violence des sensa- 
tions qui triomphaient de sa raison, de sa force, et 
de son énergie. Par moment son cerveau se trou- 
blait, le chaos se faisait dans sa tête, toutes ses pen- 
sées devenaient confuses, et il semblait qu’elle allait 
devenir la proie de la folie. Les heures continuaient 
à s’écouler lentement au milieu de toutes ces alter- 
natives de crainte . d’espérance , de décourage- 
ment, et de folie qui se succédaient avec la rapidité 
effrayante de la pensée. 

Elle était merveilleuse et terrible la mystérieuse 
fantasmagorie qui se déroulait dans l’imagination 
de cette femme criminelle ! 
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Le cliâtimént du meurtrier commence sur cette 
terre ! 

En ce moment eette misérable femme s’est rele- 
vée sur son coude, et elle contemple les traits de 
l’homme qui dort à côté d’elle. Oh ! comme elle lui 
envie le calme et tranquille sommeil dont il semble 
jouir! Elle donnerait tout ce qu’elle possède au 
monde, son riche mobilier, ses splendides bijoux, sa 
vaisselle plate , ses riches toilettes , tout l’argent 
qu’elle a placé, toutes... ses richesses, pour uno 
coupe de cette eau du Léthé où son complice semble 
avoir puisé l’oubli. Pendant longtemps ses yeux 
restent arrêtés sur lui, sur cet homme dont l’àme 
de fer est à l’épreuve contre les aiguillons du re- 
mords et dont la mémoire est comme un lac profond 
dans lequel un cadavre peut s’engloutir sans trou- 
bler la tranquillité de sa surface. 

Alors lui reviilt à l’esprit la pensée qu’elle avait 
conçue d’assassiner cet homme qui dormait à côté 
d’elle et qui l’avait forcée à le recevoir dans ses 
bras... cet homme dont le cœur était assez indiffé- 
rent et assez endurci pour songer à l’amour si peu 
de temps après la perpétration d’un meurtre hor- 
rible! Quelle haine terrible, quel profond dégoût 
lui inspirait cet homme que le crime avait fait son 
égal, et qui déjà prenait sur elle l’asCendant d’un 
maitre! Mais en dépit des profonds sentiments de 
haine qu’il lui inspirait, elle n’osait plus s’arrêter à 
l’idée de faire de lui sa victime I Non, elle sentait 
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que le poids des turpitudes qui souillaient son ânie 
était assez écrasant, que les crimes dont elle avait à 
répondre étaient assez nombreux et assez grands 
pour ne pas en augmenter le nombre. 

Replaçant alors sa tête sur l’oreiller pour la cen- 
tième fois, elle essaya de dormir... Mais de terribles 
visions continuèrent à la poursuivre. Inutilement 
elle chercha à faire prendre un autre cours à ses 
pensées , elle évoqua le passé , elle rappela à son 
souvenir des temps plus heureux; mais de quelque 
côté qu’elle portât mentalement ses regards^ tou- 
jours un cadavre venait s’offrir à sa vue et la ter- 
rifier. 

Enfin, elle aperçut la pâle lueur de l’aube mati- 
nale glisser entre les rideaux et elle sentit que si 
elle ne parvenait pas à s’endormir, ne fut-ce que 
pour une demi-heure, elle serait tout à fait inca- 
pable de se livrer aux travaux de la 'journée. Rendue 
lâche par la conscience de ses crimes, elle était ter- 
rifiée par la pensée des étranges soupçons que pou- 
vait faire naître l’air défait et fatigué qu’elle ne 
pourrait éviter d’offrir aux regards si elle ne pou- 
vait pas se rafraîchir par quelques instants d’un 
sommeil bienfaisant ; et elle fit tous ses efforts pour 
lutter contre les sentiments qui la tenaient éveillée. 
Mais elle ne 'dormit pas, le sommeil continuait 'tou- 
jours à fuir son oreiller! 

Peu à peu le jour grandit sufiisamment pour ren- 
dre pour ainsi dire visible l’obscurité qui régnait 
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dans la chambre, et alors les objets les plus ordi- 
naires prirent à ses yeux l’apparence de hideux fan- 
tômes, que la lampe qui baissait venait éclairer 
d’une lumière fantastique. 

Alors une espèce d’engourdissement vint appesan- 
tir les paupières de la marchande de modes, qui ce- 
pendant n’avait pas encore cédé au sommeil, quand 
elle s’imagina entendre quelque chose remuer dans 
la chambre I Â l’instant elle fut de nouveau réveil- 
lée, aussi, complètement réveillée que précédem- 
ment, et elle promena des regards effrayés autour 
d’elle. Elle écouta, en retenant sa respiration, et 
de nouveau il lui sembla entendre un frôlement 
contre les rideaux. 

Une sueur froide couvrit tout son corps, sa respi- 
ration devint courte et oppressée, un frémissenient 
nerveux parcourut ses membres, et une affreuse 
consternation s’empara d’elle. 

Le frôlement d’abord faible et presque impercep- 
tible qu’elle avait enten'du se renouvela pt l’hor- 
rible conviction vint glacer son cœur que ce n’était 
pas une erreur de son imagination. 

Quelqu’un ou quelque chose avait remué dans la 
chambre. De nouveau elle retint sa respiration, elle 
écouta avec l’espoir d’étre soulagée de sa terreur 
en reconnaissant que le mouvement qu’elle avait 
entendu était le fait de l’homme qui reposait auprès 
d'elle, mais son sommeil était toujours aussi calme 
et aussi paisible. 
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Faisant appel à tout son courage, ou plutôt cédant 
à la violence de son désespoir, la misérable femme 
se souleva sur sa couche, se mit à écouter encore, 
et comme le bruit continuait elle jeta les yeux du 
côté des rideaux de la fenêtre. 

Mais tout redevint tranquille , sans que cette 
tranquillité parvînt à calmer les terreurs de Ma- 
dame Brace; l’angoisse qui tourmentait son cœur 
était trop terrible pour céder si facilement. 

Tout à coup ses doutes furent diséipés et toutes ses 
craintes confirmées. Les rideaux s’étaient écartés 
comme pour laisser passage à quelque chose, et pour- 
tant elle n’avait rien vu I Ses cheveux se hérissèrent 
sur sa tête, et elle sentit son cœur défaillir comme si 
la mort allait la saisir. 

Terrifiée par les effroyables pensées qui assail- 
laient son esprit, elle était incapable de pousser un 
cri. Pétrifiée, immobile de terreur, elle se sentait 
dans l’impuissance de faire un mouvement et son 
Ame souffrait les tortures de l’enfer. 

Succombant à l’excès de sa frayeur, sa tête re- 
tomba sur l'oreiller, et là, immobile dans son lit, les 
yeux fixes, incapable de faire un mouvement, mais 
toujours éveillée, elle entendit à n’en pouvoir dou- 
ter des pas légers et rapides courir par la chambre I 

Elle essaya de manifester sa terreur en poussant 
un cri, mais sa bouche resta muette et elle perdit 
connaissance. 

Presque au même instant Frédérick s’éveilla en 
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sursaut, car un rêve horrible avait tout à coup tra- 
versé son imagination . 

Le jour était maintenant assez grand pour qu’on 
vît clair dans la chambre, et lorsqu’il jeta les yeux 
sur Madame Brace, l’idée lui vint qu’elle était 
morte. Mais posant sa main sur son cœur, il le sentit 
battre, faiblement il est vrai, et la chaleur que son 
corps avait conservé, dissipa la crainte terrible qu’il 
avait d’abord conçue. 

Tout à 'coup un bruit étrange qui frappa son 
oreille le fit tressaillir, et pendant un instant la 
frayeur vint glacer son cœur. Néanmoins il n’était 
pas homme à se laisser aller à des craintes supersti- 
tieuses, et, reprenant aussitôt son empire sur lui- 
méme, il écouta en retenant sa respiration. Le sin- 
gulier bruit qu’il avait entendu continuait, c’était 
un léger grattement contre la porte accompagné 
d’un sourd gémissement. 

La vérité se fit jour à l’instant dans l’esprit de 
l’assassin, et, en écartant les rideaux, ses yeux lui 
confirmèrent la pensée qui lui était venue : l’être 
qui grattait et gémissait contre la porte, c’était le 
chien de Mobbs ! 

Sans s’occuper de Madame Brace, Frédérick sauta 
sur le plancher et s’élança sur le chien. Mais celui-ci 
devinant ses mauvaises intentions se réfugia sous le 
lit. Le valet de pied écarta les rideaux et vit les 
yeux de l’animal briller dans l’obscurité. Sans hé- 
siter il se glissa sous le lit; et, en marchant sur ses 
T. VII 1» 
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mains etsur ses genoux, il s’avança vers le chien qui 
se mit à aboyer avec une fureur contenue. Sana se 
laisser eflPrayer, Frédérick continua à s’avancer vers 
l’animal, une main en avant et prêt à le saisir à la 
gorge s’il s’élançait sur lui ; mais l’animal, reculant 
devant lui, quitta le dessous du lit et alla se retran* 
cher dans un coin. Alors, avec ce courage digne 
d’une meilleure cause, le domestique entoura de ses 
deux mains le cou du chien et l’enleva de terre en 
le serrant fortement comme dans un étau. 

Le chien se débattit avec désespoir, mais sans 
pouvoir faire entendre le moindre jappement. Les 
mains du valet lui serraient la gorge, sa langue pen- 
dait hors de la gueule et déjà il se débattait contre 
l’agonie, quand la porte s’ouvrit tout à coup et que 
Henriette entra dans la chambre. 

Surpris par ce brusque incident, Frédérick cessa 
de serrer la gorge du chien, et, avant qu’il eût eu le 
temps de se rendre de nouveau maître de lui, les dents 
de l’animal s’étaient enfoncées dans le bras nu de son 
ennemi. Une terrible explosion de jurons s’échappa 
de lahouche du domestique, piais le chien lui ayant 
échappé s’élança par la porte qu'Henriette tenait 
encore entr’ouverte et descendit rapidement l’esca- 
lier. Une servante était occupée à balayer le devant 
du magasin, la porte extérieure était ouverte, et le 
pauvre Toby, ne trouvant aucun nouvel obstacle, 
parvint ainsi à se sauver. 

11 serait difficile de décrire le mélange d’étonne- 
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ment, de douleur, et de rage qui saisit Henriette à 
la vue d’un spectacle qui lui donnait la preuve irré- 
cusable que son amant, ou plutôt celui qu’elle croyait 
son amant, avait passé la nuit avec Madame Brace. 
Pendant un instant elle resta frappée de stupeur en 
tenant la porte entr’ouverte , mais quand le chien 
passa comme un furieux auprès d’elle, un cri de 
terreur s’échappa de sa poitrine, et ce cri d’angoisse 
fît sortir Madame Brace de son évanouissement. 

Alors commença un assaut de cruels reproches 
d’un côté, et de supplications de l’autre, Henriette 
invectivant sa maîtresse en termes énergiques, mais 
sans être grossiers ou communs, et la marchande de 
modes faisant tous ses efforts pour calmer la colère 
de sa femme de chambre outragée, tandis que Fré- 
dérick était tranquillement occupé à enrouler une 
bande de toile autour de son bras blessé. 

A la fin le valet fut obligé d’intervenir pour ter- 
miner une querelle qui menaçait de jeter l’alarme 
dans la maison, et, en employant les cajoleries et 
les menaces, il parvint à obtenir d’Henriette qu’elle 
promit d'oublier ce qui s’était passé. Cette conces- 
sion de la part de la jeune femme fut néanmoins 
obtenue d’elle avec une mauvaise grâce et un dé- 
plaisir qui prouvaient qu’elle avait cédé à la crainte 
plus qu’â la persuasion, et Madame Brace vit bien 
qu’elle devait considérer à l’avenir sa femme de 
chambre comme une ennemie secrète. 
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Pendant quatre longs jours, Madame Melmoth 
erra dans la métropole à la recherche de son mari, 
serrant son dernier né contre sa poitrine desséchée 
et traînant après elle ses trois autres enfants affa- 
més, épuisés de fatigue, et dont les pieds nus lais- 
saient des traces sanglantes sur le pavé. 

Pendant quatre mortelles journées, la femme de 
l’ouvrier parcourut péniblement les rues, les places, 
les squares de la vaste capitale, en cherchant son 
mari et en le cherchant en vain. 

Pendant quatre jours, ses enfants se traînèrent à 
sa suite, endurant les tortures de la faim, la brutalité 
des constables, les insultes des valets, et les rebuf- 
fades des riches et des grands. 

De beaux équipages passaient auprès d’eux, en les 
éclaboussant, et pas un regard de compassion n’était 
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jeté sur la pauvre famille, pas une obole ne tombait 
de la main des femmes riches et belles qui y étaient 
mollement étendues. S’ils s’arrêtaient épuisés de fa- 
tigue et cherchaient un moment de repos devant la 
porte d’un palais du West End, un suisse riche- 
ment galonné d’or et de soie les en chassait, comme 
s’ils fussent sortis d’un lazaret, et comme s’il crai- 
gnait que leur souffle ne donnât la peste. S’ils er- 
raient dans les faubourgs, dans l’espoir d’y rencon- 
trer un époux et un père, ils se trouvaient en face 
de poteaux portant cet avis ; « tous les vagabonds 

QUI SERONT SURPRIS ERRANT SANS BUT DÉTERMINÉ 
AUTOUR DES HABITATIONS SERONT POURSUIVIS CON- 
FORMÉMENT A LA LOI, » et la crainte les éloignait. 
S’ils entraient dans un des cimetières qui entourent 
les églises, et s’ils se reposaient sous le porche de la 
maison de Dieu, le bedeau ou le surveillant les en 
chassait impitoyablement. S'ils voulaient pénétrer 
dans les parcs, dans les parcs publics, ceux qui ap- 
partiennent à la nation, et, par conséquent, à cha- 
cun des individus qui composent la nation, s'ils es- 
péraient en franchir les grilles , une voix rude 
s’élevait pour leur en défendre l’entrée, et parfois 
un chien donnait la chasse aux enfants. Et pourquoi? 
Parce qu’ils étaient en haillons, et que nos nobles 
grandes dames qui fréquentent ces parcs, paresseu- 
sement étendues dans leurs splendides équipages, ne 
peuvent supporter la vue des haillons! 

Les gens déguenillés de ce pays de liberté si 

12 . 
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vanté, ne pouvaient, à l’époque dont nous parlons, 
respirer l’atmosphère que respiraient les riches et 
les nobles. Aux maisons de correction! Quel droit, 
en effet, des misérables qui meurent de faim ont-ils 
d’étaler leurs membres à demi-nus à la vue d’élé- 
gantes créatures enveloppées de fourrures, d’her- 
mine, de soie, et de velours? 

Pendant quatre jours, la misérable mère et ses 
enfants errèrent à la recherche d’un époux et d’un 
père, et leur recherche fut vaine. Ils n’avaient pas 
négligé de se rendre à leur ancienne demeure, cette 
triste demeure dont ils avaient été si cruellement 
chassés, et ils s’étalent informés si Melmoth y avait 
paru. La logeuse répondit sèchement que oui, et 
immédiatement elle demanda à Madame Melmoth si 
elle venait dans le but de lui apporter ce qu’elle de- 
vait pour son loyer. Mais la pauvre femme, sans 
songer à répondre à cette question, supplia la logeuse 
de lui donner tous les détails particuliers de la visite 
do son mari; et, toui ce qu elle réussit à tirer d’elle, 
c’est qu’il s’était présenté cinq ou six jours avant, et 
qu’il avait paru frappé de consternatiop en appre- 
nant que la famille avait quitté la maison. Madame 
Melmoth apprit-encore qu’il avait pleuré amèrement 
et qu’il s’était ensuite éloigné, comme fou de déses- 
poir, sans ajouter un mot. 

Plusieurs fois, pendant le cours dé ces quatre 
jours do pénibles recherches , Madame Melmoth 
avait recueilli les rumeurs qui couraient par la ville 
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au sujet de l’épouvantable histoire dont elle avait 
entendu parler dans le bouge où ils passaient la nuit. 
On parlait de tombes violées, de corps exhumés dans 
le but effroyable, mystérieux, et incompréhensible 
de leur faire subir d’horribles mutilations; et ces 
hideux récits la remplissaieat d’horreur, figeaient 
le sang dans ses veines, et arrêtaient les battements 
de son cœur. 

Un cinquième jour avait commencé, et la pauvre 
famille, continuant ses inutiles recherches, traversait 
une des rues du West End, quand Madame Melmoth 
se sentit prise d’un malaise si sérieux qu’elle tomba 
sur les marches d’une maison de belle apparence. 
Une mortelle terreur s’empara de la pauvre créa- 
ture, car cette terreur fut accompagnée du pressen- 
timent que c’était l’approche de la mort, et immé- 
diatement cette réflexion lui vint à la pensée ; — 

— Que vont devenir, et mon pauvre enfant ma- 
lade et mes autres petits, si je leur suis enlevée? 

Oh! quelle angoisse, quelle inexprimable douleur 
doivent frapper le cœur d’une mère qui se fait cette 
terrible question ! 

Et cette angoisse, cette épouvantable douleur. Ma- 
dame Melmoth les éprouva au moment où elle tomba 
sur les pas de la porte où elle avait été contrainte 
de s’arrêter. Les trois enfants s’étaient serrés autour 
d’elle, quand-la porte fut ouverte tout à coup par un 
domestique en brillante livrée, qui leur ordonna de 
s’éloigner ou qu’il serait forcé d’appeler un constable. 
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Mais les pauvres enfants ne firent aucune atten- 
tion à ces paroles, ils étaient trop complètement ab- 
sorbés par l’affreux spectacle que leur offrait leur 
mère, qui était tombée à la renverse sur les mar- 
ches. L’aîné des enfants prit le baby et le donna à 
tenir à sa sœur; puis, le visage inondé de larmes, 
il se courba sur sa mère mourante en s’écriant avec 
un accent douloureux : — 

— Oh! regarde-nous, mère... rouvre les yeux... 
je t’en supplie... Dis un mot... dis que tu n’es pas 
sérieusement malade... que bientôt tu te sentiras 
mieux... Oh! dis-moi celai... 

Mais la pauvre créature était hors d’état de parler, 
et, quand elle se releva avec une extrême difficulté 
et qu’elle promena les regards de ses yeux vitreux 
sur ses enfants, une inexprimable expression d’an- 
goisse se peignit sur son visage. Car, dans ce mo- 
ment suprême , ou son âme flottait entre deux 
mondes, où son dernier soupir passait sur ses lèvres 
décolorées, où la vie allait la quitter pour toujours, 
elle comprenait dans quelle terrible condition elle 
allait laisser ses pauvres enfants. 

Qui pourrait décrire le regard, le dernier regard 
qu’elle fixa sur ses enfants? Ce regard mêlé d’amour 
et de désespoir, ce regard où le plus vivace, le plus 
saint des sentiments se combinait avec la dernière 
lutte de l’agonie rendue plus cruelle par les craintes 
que lui inspirait le sort qui attendait ceux qu’elle 
laissait après elle? Les mots ne sauraient rendre 
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tout ce que contenait ce triste et dernier regard! 

Pendant que cette scène se passait , l’imposant • 
valet continuait à intimer l’ordre de partir à cette 
malheureuse famille , en la menaçant de l’inter- 
vention du constable, et en ajoutant qu’il n’était pas 
homme à se laisser prendre à la feinte maladie de 
cette femme. 

Quelques personnes furent bientôt attirées vers 
l’endroit où se passait cette scène et reconnurent 
bien vite que la pauvre femme était réellement mou- 
rante. Alarmé par cette nouvelle, non qu’il fût tou- 
ché de pitié par le spectacle de cette mère que la 
mort allait frapper entourée de ses enfants, mais 
parce qu’il craignait que le corps ne fût déposé dans 
la maison, et que la vue d’un mort lui faisait hor- 
reur, surtout quand le mort était un pauvre, le 
valet rentra en repoussant violemment la porte der- 
rière lui, et se hâta d’aller raconter aux autres do- 
mestiques ce qui venait d’arriver. 

Et là, sur le seuil d’une riche maison, la pauvre 
femme affamée d’un ouvrier Anglais rendit le der- 
nier soupir; ses enfants furent emmenés à la maison 
des pauvres par le bedeau de la paroisse, le corps de 
la pauvre mère fut emporté sur une civière et dé- 
posé dans la salle où se fait la garde des morts dans 
cet établissement, pour être enterrée aussitôt que 
les quatre planches, qui forment le cercueil du 
pauvre, auraient été clouées ensemble. 
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LA PRINCESSE ET SON AMANT 


Revenons maintenant à la maison isolée, dans les 
environs de Windsor, où Sir Richard Stamford avait 
établi sa résidence. 

C'était le soir, et les rideaux étaient tirés; un feu 
brillant brûlait joyeusement dans la grille, la lampe 
allumée était placée sur la table, et la chaude atmo- 
sphère do la chambre était parfumée par l’odeur des 
fleurs qui ornaient la pièce ; c’était probablement 
un présent d’une dame jouissant des avantages du 
rang et de la fortune, et, en réalité, celle qui les 
avait données était assise sur un sofa à côté du Ba- 
ronnet. 

Avons-nous besoin d’informer le lecteur que sa 
belle compagne était la Princesse Amélie? 

Vêtue d’une simple toilette, la noble "fille de sang 
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royal embellissait son salon de sa présence. Assise 
à côté de Stamford, une de ses belles mains cap- 
tive dans la sienne, elle le contemplait avec des 
regards pleins de tendresse, d’amour, et de la plus 
profonde affection , et les vives couleurs qui ani- 
maient ses joues, l’incarnat brillant de ses lèvres 
humides, et les mouvements gracieux qui soule- 
vaient et abaissaient son beau sein, indiquaient les 
désirs ardents éveillés dans son âme. La mode 
était alors aux robes décolletées et transparentes, 
et plus de la moitié de la poitrine de la Prin- 
cesse était exposée à la vue lorsqu’elle avait jeté au 
loin son écharpe. Aussi le mouvement lent et volup- 
tueux des deux beaux globes d’albâtre qui ornaient 
son buste marmoréen, étaient-ils pleinement visi- 
bles, et , lorsque le Baronnet sentait la douee pres- 
sion de la main d’Amélie , quand ses yeux s’abais- 
saient sur son éblouissante-poitrine, quand il voyait 
les vives couleurs qui venaient animer son visage et 
l’expression de tendresse de ses beaux yeux bleus, 
il eût fallu qu’il fût moins qu’un homme s’il n’avait 
pas ressenti l’influence des désirs qui s’exhalaient do 
toute la personne de cette belle jeune fille. 

C’est avec ravissement, avec un ineffable ravisse- 
ment, que ses yeux s’arrêtaient sur cette jeune, ai- 
mable, et confiante créature qui lui avait donné son 
cœur et qui était maintenant sur le point do lui faire 
le sacrifice de sa vertu. Et quand ses regards er- 
raient sur les traits charmants, sur les admirables 
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contours de cette jeune fille, dans tout le riche dé- 
veloppement de ses formes virginales, c’est à peine 
s’il pouvait croire que cette radieuse créature, ap- 
pelée, si elle le voulait, à de si hautes destinées, 
était réellement à lui et à lui seul. 

La Princesse Amélie était une charmante créa- 
ture. Sous les simples vêtements qu’elle avait pris 
pour ne pas être remarquée alors qu’elle allait 
rendre visite à son amant, elle avait un air ai- 
mable bien fait pour charmer les cœurs, indépen- 
damment de sa beauté personnelle, beauté qui n’était 
pas commune et à la description» de laquelle nous 
avons consacré l’un des précédents chapitres; mais 
jamais peut-être elle n’avait paru aussi à son avan- 
tage qu’en ce moment. La jeune Princesse por- 
tait une’ robe de soie noire qui faisait ressortir la 
nuance tendre de ses cheveux blonds et la blancheur 
de sa peau d’albâtre. Ses belles mains, dont l’attache 
délicate était couverte d’un réseau de veines bleues, 
étaient mises en saillie par les longues manches 
noires serrées au poignet, qui couvraient ses bras 
robustes mais d’une grande beauté de forme, et, au- 
dessus du corsage décolleté de cette robe s’élevait 
son beau sein, d’un si riche développement et d’une 
blancheur si pure et si parfaite. L’éblouissante beauté 
de sa peau était si grande qu’elle se voyait à travers 
le léger tissu de ses bas de soie noire, qui dessinaient 
la forme ravissante de ses chevilles, et les cothurnes 
qui se croisaient sur son coude-pied et étaient noués 
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autour du bas de sa jambe, en faisaient encore valoir 
les belles et élégantes proportions. 

Il y avait un air d’ardente langueur dans toute sa 
personne; ses regards, son sourire, respiraient un si 
grand charme qu’il n’était pas difficile de concevoir 
le ravissement et l’extase qu’elle versait à flots dans 
l’âme de son amant. Autour de cette charmante 
créature semblait flotter un parfum bien fait pour 
enivrer celui qui était ébloui par l’éclat de ses re- 
gards et de ses sourires, surtout quand au pur et 
saint amour qu’il ressentait pour elle venait se mê- 
ler la plus terrestre influence des désirs qui la 
brûlaient et communiquaient leur flamme à son 
sein.' 

— Mon Amélie bien-aimée, — dit-il d’une voix 
douce , — vous m’avez demandé si j'étais heureux 
maintenant, et c’est bien sincèrement que je puis 
vous répondre que ma félicité est complète. Dix 
jours se sont écoulés depuis que vous m’avez permis 
de vous déclarer que je vous aimais, et alors, en ce 
, moment à jamais mémorable, vous avez avoué que 
vous répondiez à mes tendres sentiments. Pendant 
ces dix jours, il ne s’en est pas passé un seul sans que 
vous veniez éclairer ma solitude par votre radieuse 
présence. Comment pourrais-je ne pas être heu- 
reux?... comment pourrais-je ne pas oublier le 
passé pour ne penser qu’au présent et à l’avenir? 

— Oui, dix jours se sont passés, Richard , — mur- 
mura la Princesse en cachant son visage rougissant 
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dans la poitrine de son amant, — depuis que je me 
suis jetée dans vos bras en déclarant que désormais 
j’étais votre femme, et que vous pouviez vous consi- 
dérer comme mon mari. Oui, dans ce jour je me suis 
engagée à vous comme à l’étre qui m’est le plus cher 
au monde, plus cher que mon père, que ma mère, 
que mes frères, que mes sœurs... plus cher que tous 
les avantages du rang et de la fortune I... 

— Et vous ne vous êtes pas repentie d’avoir fait 
cette promesse, chère Amélie!.., — dit le Baronnet 
en entourant doucement sa taille de son bras. 

— Non... oh! non... et je ne m’en repentirai ja- 
mais! — murmura-t-elle. 

Elle frémissait de tout son corps sous son étreinte, 
et, renversant sa tête en arrière, ses yeux se fixè- 
rent au plafond, comme si elle se perdait dans ses 
réflexions. 

Pendant que sa charmante tète était ainsi appuyée 
contre le dossier du sofa, il y avait dans son attitude 
un abandon auquel elle ne s’était pas encore laissé 
aller en présence de son amant, d’une façon' aussi 
complète, un abandon qui dessinait toutes les admi- 
rables ondulations de son beau corps. Il y avait 
quelque chose d’attrayant, d’irrésistible dans son 
attitude, et, quand les yeux du Baronnet se prome- 
nèrent sur tous les charmes qui s’offraient à sa vue, 
il sentit qu’il serait heureux de mourir pour celle 
qui réunissait tant de grâces d’une si merveilleuse 
attraction. 
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— Oui , — reprit-elle les yeux à demi-clos et en 
poussant un long soupir, — je suis à toi, Richard... 
à toi pour toujours I Mais il semble que tu ne puisses 
oublier la différence que le hasard de la naissance 
a mise entre nos positions sociales. Et je suis encore 
obligée de me plaindre de ce que toutes les ten- 
dresses doivent venir de moi. Oh! pourquoi ne peux- 
tu me traiter en égale?... Pourquoi ne peux-tu me 
regarder comme ta femme, par la seule vertu des 
serments qui nous lient?... Pourtant je te remercie... 
Ohl oui... je te remercie sincèrement de la délica- 
tesse dont tu fais preuve envers moi, mais en même 
temps je suis impatiente de te voir oublier que je 
suis Princesse, oh! je t’en supplie, ne pense qu’à 
ton amour pour moi , et traite - moi comme ta 
femme !... 

— Chère, chère Amélie! — s’écria le Baronnet. 

Il tremblait d’une joie ineffable, et, en la pressant 

contre sa poitrine, il sentit son sein palpiter violem- 
ment sous sa main. 

— Que dois-je comprendre? — continua-t-il. 

— Que je suis à toi... toute à toi, mon bien-aimé! 
— répondit-elle avec une exaltation passionnée; et, 
se jetant dans ses bras, elle murmura à son oreille, 
d’une voix entrecoupée par les ardeurs qui la consu- 
maient: — Ne me considère pas comme plus indigne 
de ton amour que si un prêtre avait béni notre 
union, et rappelle-toi que nous sommes unis devant 
Dieu, si nous ne pouvons l’être dans ce monde, et 
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que la chaîne qui nous lie l’un à l’autre est aussi in- 
dissoluble que si elle avait été rivée par l’accomplis- 
sement des plus saintes cérémonies de l’Eglise. 

— Et ne crains-tu pas les conséquences, ma bien- 
aimée Amélie? — demanda le Baronnet d’une voix 
tremblante d’émotion, en serrant contre sa poitrine 
le corps frissonnant de sa maîtresse. 

— Ceux qui aiment avec idolâtrie, avec passion, 
— murmura Amélie , ~ ne s’arrêtent pas à réflé- 
chir aux conséquences! Le présent absorbe toute 
leur âme... Le passé est oublié, ils ne songent pas 
à l’avenir, et, dès lors, ils ne le craignent pas ! Telle 
est ma situation, Richaxd, car je t’aime avec idolâ- 
trie... avec passion!... 

En disant cela, la Princesse leva sa tête, qui repo- 
sait sur l’épaule de son amant, et, le visage rougis- 
sant, elle plongea ses regards dans les yeux du 
Baronnet et lui transfusa la flamme qui remplissait 
son âme. 

— Chère, chère Amélie! — murmura-t-il, — c’est le 
paradis qu’ouvre à mes yeux un amour comme le tien ! 

Ils restèrent longtemps à se regarder les yeux 
dans les yeux, mais l’amour, même lorsqu’il est muet, 
parle le plus éloquent des langages, et les âmes ont 
des oreilles ouvertes aux plus délicieuses mélodies. 
Il y a des moments de félicité ineffable, d’extase 
incomparable, où la vie semble se fondre dans une 
douce langueur, quand les regards se confondent et 
échangent des serments qu’aucune langue ne saurait 
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rendre, quand deux âmes s’unissent dans un senti- 
ment de félicité céleste ! 

L’amour a son ivresse, son délire, la Princesse 
Amélie éprouvait tout le ravissement de joie qui 
inonde un cœur jeune lorsqu’il sent un autre cœur 
battre à l’unisson du sien. Emportée par l’ardeur 
des désirs qui la dévoraient, elle se pressa contre 
son amant, qui sentait tout son corps frémir entre 
ses bras, et sa poitrine s’agiter comme l’Océan sous 
l’effort de la tempête. Ses yeux à demi-clos respi- 
raient encore l’amour et l’idolâtrie sous les longs 
cils qui les bordaient, et le plongeaient dans un ra- 
vissement plein d’une félicité céleste. Les transports 
qu’ils éprouvaient se communiquaient de l’un à 
l’autre par l’effet d’un mystérieux magnétisme. 
Toutes leurs pensées étaient absorbées par les dé- 
lices du présent; le passé était oublié; l’avenir 
n’existait pas, et la fille du Roi fit l’abandon de sa 
vertu à son amant avec autant de confiance qu’elle 
lui avait donné son cœur. 



CHAPITRE XIV 


FLORIMBL ET I, E PAGE 


Trois jours s’étaient passés depuis le retour de 
Pauline et de sa sœur dans leur ancienne résidence. 
Florimel avait reçu la lettre que la jeune fille lui 
avait écrite et à laquelle nous avons déjà fait 
allusion. 

C’était le soir, et le jeune Lord était assis dans 
l'un des salons de sa splendide demeure. Il réflé- 
chissait tristement sur l’étrange et inexplicable 
changement survenu dans l’affection de Pauline. 
Car dans l’ignorance complète où il était des aven- 
tures qui avaient marqué le bal masqué, il était 
loin de soupçonner que Montgomery s’était fait 
passer pour lui et que Pauline avait été la dupe des 
artifices du Comte. Le malheureux Florimel se per- 
dait en conjectures pour trouver une raison, un 
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motif à la conduite de la belle créature qu’il aimait 
si tendrement. 

Pour la centième fois il avait relu la lettre mys- 
térieuse qu’il reprit encore dans son portefeuille 
pour la parcourir de nouveau. Elle était ainsi con- 
çue : — 

K Tout est fini entre nous. 

« Il est inutile que je m’inflige la torture d’expliquer les motifs 
« qui déterminent cette décision. 

( Votre bon sens ne manquera pas de vous démontrer qu’il ne 
f me restait pas d’autre parti à prendre, et que la résolution que 
« j’ai prise est irrévocable. 

< Je me suis retirée du monde, et désormais tous mes soins, 
c toutes mes pensées, toutes mes aflêctions seront voués h mon 
c infortunée sœur. 

c Toute recbercho de votre part, pour découvrir le lieu do ma 
f retraite, serait inutile ; mais lors même qiio le hasard viendrait 
( à vous le faire connaître, il serait tout aussi inutile de tenter 
« d’obtenir de moi une entrevue. 

« En un mot, j’ordonne à Votre Seigneurie de s’abstenir do me 
< tourmenter d’une façon quelconque; je la supplie de ne plus 
« penser à moi. 

« Morte au monde, morte pour vous, morte à toutes les meil- 
t leures et les plus pures affections du cœur, je n’existe que 
R comme l’amie dévouée, que comme la fidèle compagne de ma 
R pauvre sœur. 

f Adieu donc, et pour toujours! 

« Pauline. » 

Le lecteur comprendra facilement combien la 
teneur de ce billet était de nature à plonger le mal- 
heureux Florimel dans le plus cruel embarras, en 
même temps qu’elle le livrait au plus grand cha- 
grin. Il se rappelait la mésintelligence qu’avait 
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produite une première fois la lettre que Madame 
Brace lui avait envoyée par Rose, et il ne doutait 
pas qu’une erreur semblable devait avoir de nou- 
veau excité la jalousie de Pauline. Mais il lui était 
impossible d’arrêter son esprit sur ce qui dans sa con- 
duite actuelle avait pu donner lieu à une fausse inter- 
prétation. Il s’était montré rigoureusement fidèle 
aux engagements qu’il avait pris vis-à-vis de Pau- 
line, et le lecteur a pu juger avec quelle fermeté, 
avec quelle prudence, avec quelle résolution, il avait 
résisté aux ouvertures qui lui avaient été faites par 
la dame inconnue qui lui avait envoyé le billet de 
bal et le domino bleu. En un mot, il n’avait pas une 
faiblesse à se reprocher depuis qu’il s’était engagé 
par serment vis-à-vis de Pauline à lui être fidèle et 
à réformer sa conduite, et sa mémoire ne lui rappe- 
lait aucun incident qui pût être mal interprété ou 
donner ouverture à un soupçon. Son étonnement 
était donc égal à son chagrin. 

En recevant la lettre de Pauline, il était immé- 
diatement parti en poste pour la villa du Duc de 
Devonshire, dans l’espoir d’obtenir un renseigne- 
ment sur sa nouvelle résidence. Mais tous ses efforts 
avaient été inutiles; les domestiques refusèrent ou 
étaient dans l’impossibilité de répondre à ses ques- 
tions. Presque fou, il revint à Londres, et, se ren- 
dant aussitôt à la demeure du Duc de Devonshire, 
il obtint une entrevue avec la Duchesse. Sa Grâce 
affecta d’être dans l’ignorance la plus complète sur 
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la nouvelle résidence de Pauline, et, quoiq^ue tou- 
chée jusqu’aux larmes par les protestations d’inno- 
cence de son noble cousin, néanmoins il ne parvint 
pas à la convaincre de sa sincérité. Au contraire, elle 
le jugea en ne tenant compte que de ses antécédents, 
et, tout en lui accordant une pitié profonde, elle ne 
vit dans son chagrin que l’effet du repentir et non 
l’expression sincère de la vérité. D’ailleurs, comme 
il ne fit aucune allusion à l’histoire du bal masqué, 
elle s’abstint elle-même d’en parler, et, quand il la 
supplia de lui faire connaître les motifs de la con- 
duite de Pauline si elle les connaissait, elle éluda la 
question, le mieux que la chose lui fut possible, sous 
l’impression de cette pensée que c’était par hypo- 
crisie qu’il affectait d’ignorer ce qui s’était passé au 
bal masqué et pour se réserver les moyens de nier 
s’il était accusé d’y avoir été. Ainsi donc, croyant 
son cousin coupable de duplicité, quoique sincère- 
ment repentant, et bien certaine d’ailleurs que 
Pauline, du moins dans l’état actuel de ses senti- 
ments, ne serait pas disposée à accepter ce repentir 
comme une excuse , la Duchesse évita d’entrer 
dans aucune explication et préféra adopter un rôle 
passif et écouter ses lamentations. Elle pensait aussi 
qu’une punition viendrait efficacement en aide à la 
réforme de la conduite de son cousin, et, quoique 
n’étant pas elle-même imbue de principes bien ver- 
tueux, néanmoins, comme femme, elle sympathisait 
avec les sentiments qui faisaient ressentir vivement 

JS. 
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à la jeune fille l’outrage qu’elle croyait fermement 
avoir à reprocher à Florimel. 

C’est ainsi que le jeune Lord quitta la maison du 
Duc de Devonshire, sans être plus éclairé sur les 
motifs qui avaient dicté la conduite de Pauline vis- 
à-vis de lui que sur sa nouvelle résidence. 

Pendant les trois jours qui s’étaient écoulés de- 
puis qu’il avait reçu la lettre, Florimel avait erré à 
cheval dans tous les environs de Londres, regardant 
toutes les fenêtres des cottages dont l’aspect lui don- 
nait l’idée que Pauline aurait pu les choisir pour 
s’y retirer, mais jamais l’idée ne lui vint qu’il fut 
possible qu’elle fût retournée dans la maison même 
où il avait fait sa connaissance. Ses recherches 
furent donc complètement sans résultat, et nous le 
retrouvons dans un des salons de son élégante mai- 
son, plongé dans un profond découragement et se 
perdant en conjectures sur ce qui avait pu arriver. 

Pendant qu’il était ainsi absorbé par ces tristes 
réfiexions, 'la porte s’ouvrit doucement et Reio, le 
page noir, parut sur le seuil du salon. Mais le noble 
Lord ne l’avait pas aperçu, et le jeune noir s’avança 
à quelques pas de son maître qu'il se mit à contem- 
pler avec une attention sérieuse. 

Florimel regardait le feu d’un regard distrait, et 
la flamme du foyer, unie'à la lumière des bougies qui 
étaient allumées sur la tablette de la cheminée , 
éclairait l’un des côtés de son visage avec une 
intensité d’efiTet comparable à ceux que Rembrandt 
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tire du jeu de la lumière. Le page pouvait donc 
observer à son aise l’expression du désespoir pro- 
fond empreinte sur la physionomie du jeune Lord 
et un indéfinissable sourire de malignité, de joie, 
de triomphe, et de haine vint plisser la lèvre du 
jeune noir. 

Mais craignant d’étre surpris dans sa contempla- 
tion du visage de son maître , Rao s’avança vers 
lui. 

— Eh bien! qu’est-ce qui t’amène? — demanda 
Florimel avec un peu de dureté, car il était contrarié 
d’être ainsi troublé dans ses méditations. 

— Votre Seigneurie n’a pas donné d’ordres rela- 
tivement à l’heure do son dîner, — répondit Rao do 
sa voix douce et contenue, — et il est six heures. 
Votre Seigneurie désire-t-elle que le dîner soit servi 
à l’instant? 

— Non, pas immédiatement, Rao, — répondit le 
jeune Lord d’un ton plus doux. — Je n’ai pas le 
moindre appétit. Je sonnerai quand je voudrai qu’on 
serve le dîner. 

— Me sera-t-il permis de m’informer si Votre 
Seigneurie se sent indisposée? — dit l’enfant avec 
une lueur de méchanceté dans les yeux, au moment 
où il faisait cette question. 

— Non. oui... c’est-à-dire quelque peu... — répon- 
dit Florimel; puis relevant la tête et examinant la 
physionomie de l’enfant, il dit ; — Mais pourquoi 
me demandes-tu cela. Rao? 
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— Parce que je mange le pain de Votre Seigneu- ’ 
rie, — répondit-il immédiatement avec un air hypo- 
crite, — et que je serais chagrin dans l’âme, si 
j’apprenais que Votre Seigneurie fût malade ou 
malheureuse ! 

— • Malheureuse ! — répéta Florimel. — Qu'est-ce 
qui peut te faire penser que je suis malheureux? 

— Peut-être Votre Seigneurie est-elle déjà fâchée 
contre moi pour les paroles qui viennent de m’échap- 
per, — dit Rao tristement et avec une humble dé- 
fiance. 

— Non, bien loin de là, — s’écria Florimel qui 
était dans des dispositions d’esprit où la sympathie 
est bien accueillie de quelque part qu’elle vienne. — 
J’aime à mériter et à conserver les bons sentiments 
pour moi de tous ceux qui sont sous ma dépendance. 
Parle donc et parle franchement. Qu’est-ce qui te 
fait te figurer que je suis malheureux ? 

— L’altération de vos traits et de vos manières 
raconte une triste histoire, — répondit Rao en don- 
nant à ses regards et à sa voix l’expression d’une 
profonde mélancolie. — Et puis, je suis trop habitué 
à contempler les traits de gens malheureux pour no 
pas savoir que les chagrins qui assombrissent le 
cœur marquent aussi leur passage en rembrunissant 
les visages. 

— Ah! Est-il possible que tu connaisses le cha- 
grin... toi qui es si jeune? — s’écria Florimel en 
oubliant momentanément ses douleurs pour l’in- 
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térét qu’excitaient dans son cœur les paroles du 
jeune page. 

— Je connais le chagrin, Milord, — répondit 
Rao, — parce que mon àme a été torturée, par la 
vue de ses ravages^ur le cœur d’une personne qui 
me touche de près et qui m’est chère. Personnelle- 
ment je n’ai pas eu à souffrir du coup qui l’a frappée, 
mais par sympathie j’en suis affligé... profondément 
affligé... 

— Ah !... alors il y a quelqu’un que tu aimes? — 
s’écria Florimel. — Et pourtant tu n’es encore 
qu’un enfant... 

— C’est ma sœur, — dit Rao avec un accent pro- 
fond. 

— Ta sœur, — répéta Florimel, — alors tu as une 
sœur encore existante. Je pensais d’après ce que tu 
m’avais dit, quand tu es entré à mon service, que 
tu étais sans amis, sans parents, et seul au monde. . 

— J’ai dit à Votre Seigneurie que j’étais orphelin 
et sans amis, — répondit l’enfant dont l’esprit trou- 
blé se trahit par une larme qui jaillit de ses yeux et 
tomba sur sa joue, mais après l’avoir vivement es- 
suyée il dit : — Oui, je suis orphelin, et j’étais 
sans amis avant d’entrer à votre service. Si je 
n’avais pas été privé de mes parents, cette terril)le 
infortune ne serait pas survenue, — ajouta-t-il avec 
un trouble qui indiquait qu’il était préoccupé d’une 
pénible pensée. 

— A quelle infortune fais-tu allusion? — demanda 
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Florimel avec bonté et en jetant sur Rao un regard 
de sympathie, comme on tend la main à un ami 
affligé. 

— A quelle infortune je fais allusion? — répéta 
Rao avec une singulière expression de physionomie 
et une inflexion étrange dans la voix, tandis que sa 
lèvre se relevait sous un sourire amer, triste, et 
presque méchant ; puis après avoir répété la ques- 
tion de Florimel, poussé par un sentiment qu’il 
n’avait pu dominer, il revint à lui et s’empressa 
d’ajouter ; — Je parlais du malheur qui a frappé ma 
pauvre sœur. 

— Et ce malheur? — continua Florimel avec le 
ton de l’interrogation. 

— J’aurais mieux fait de dire l’injure dont elle a 
été la victime, — reprit vivement Rao. 

— Oü est maintenant ta sœur? — demanda le 
jeune Lord. 

— Dans le pays lointain où nous avons reçu le 
jour. Milord, — répondit-il. 

— Et est-elle heureuse?,.. Est-elle à l’abri du be- 
soin? — s’empressa de demander Florimel dont les 
sentiments généreux étaient vivement éveillés. 

— Sous ce rapport elle est heureuse. Milord, — 
répondit Rao, — mais son cœur est brisé , il n’est 
plus inspiré que par un seul sentiment. 

— Et ce sentiment? — dit Gabriel. 

— C’est la vengeance 1 — répliqua l’enfant avec 
une singulière énergie. 
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— Alors elle a eu à subir une grave injure? — 
demanda Florimel, plus que jamais intéressé à la 
conversation. 

— L’injure qui lui a été faite est la plus crimi- 
nelle, la plus infernale qu’un homme puisse faire à 
une femme, — répondit l’enfant avec l’accent d’une 
profonde amertume. — Elle aimait quelqu’un qui l’a 
trompée, quelqu’un qui lui avait fait croire qu’elle de- 
viendrait sa femme, malgré la disproportion de rang 
et de fortune qui existait entre eux, et qui a abusé 
de la confiance que la pauvre fille avait dans son 
honneur et dans son amour. Oh! il y a des séduc- 
tions, Milord, dont l’iniquité grandit avec les cir- 
constances qui les entourent, et celle dont ma sœur 
a été le vietime est une de celles-là. 

— Je te comprends^ Rao, — dit le jeune Lord 
visiblement troublé par le souvenir de'sa vie passée, 
qui ne le mettait pas complètement à l’abri de sem- 
blables reproches. — Mais continue, tu m’inté- 
resses... Qui était le séducteur de ta sœur? 

— Un Anglais, Milord, un homme né dans votre 
pays, — répondit le jeune noir. — Il était admi- 
rablement beau, aussi beau que l’était ma sœur; 
mais autant le coeur de ma sœur était plein de ten- 
dresse et de franchise, autant le sien n’était ouvert 
qu’à la fausseté et à la perfidie. Il l’a abandonnée, 
honteusement abandonnée, quand il apprit qu’elle 
était sur le point de devenir mère, et son enfant est 
né dans le mystère et dans la honte. 
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— Et cet enfant a-t-il survécu? — demanda Flo- 
rirael d’une voix tremblante au souvenir des fautes 
de sa vie qui venaient en foule assiéger son àme. 

— L’enfant est mort en naissant, — continua Rao; 
— mais le souvenir de la honte et de la douleur de 
ma sœur n’est pas mort avec lui. Non... ce souvenir 
survit et il eSt immortel! J’ai juré de venger ma 
sœur et c’est pourquoi j’ai dit adieu à ma terre na- 
tale... peut-être j)Our toujours! 

— Alors tu sais que le séducteur de ta sœur est 
en Angleterre? — demanda Florimel. 

— Oui, et je sais aussi qu’il est à Londres, — ré- 
pondit le jeune noir. — Je l’ai vu! 

— Prends garde aux moyens que tu mettras en 
œuvre pour satisfaire ta colère contre lui... quel 
qu’il soit, — dit le jeune Lord. — Rappelle-toi qu’il 
y a des lois qui punissent les outrages et les atta- 
ques contre les personnes, et que l’injure faite à ta 
sœur aurait peu d’influence pour atténuer la peine à 
laquelle tu serais exposé si l’amour de la vengeance 
t’entraînait trop loin. 

— J’ai bien pesé tout cela , Milord , — répondit 
Rao d’un ton doux mais ferme. 

— Et j’espère que tu t’es décidé à agir avec pru- 
dence, — continua Florimel. — Car je m’intéresse 
'vivement à toi... et je serais désolé qu’il t’arrivât 
malheur. Mais je suppose que je puis te demander lo 
nom du séducteur de ta sœur? 

— Milord , c’est un secret que je n’ose révéler, — 
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répondit Rao d’un ton sérieux mais respectueux. 

— Non, je n’essaierai pas de forcer ta confiance, 
— s’écria le jeune Lord; — mais les circonstances 
non-seulement me permettent, mais m’obligent à 
t’offrir mes conseils. D’abord je me sens dans les 
meilleures dispositions pour toi, et par conséquent 
tu dois prendre mes avis en considération ; ensuite, 
je suis ton maître, et ton devoir est de m’écouter; 
enfin tu es étranger dans ce pays, et il est de mon 

P 

devoir de t’avertir des dangers qui peuvent te me- 
nacer, Rappelle-toi aussi que quand tu t’es présenté 
à moi et que tu m’as supplié de te prendre à mon 
service pour te sauver de la misère qui te menaçait 
dans un pays où tu étais étranger et sans appui, 
rappelle-toi que j’ai eu compassion de toi et que je 
t’ai immédiatement accueilli dans ma maison. Tu 
ne m’as indiqué aucune référence, tu ne m’as fourni 
aucun certificat, et je t’ai cru sur paçole. Je t’ai 
accueilli volontiers avec plaisir, sans hésitation, 
parce que je me suis senti convaincu que tu ne me 
tromperais pas. Mais si tu connaissais mieux les 
mœurs Anglaises, tu apprécierais davantage cette 
action de ma part. Car tu aurais pu frapper à mille 
portes sans y recevoir un mot de bonté et encore 
moins un asile! Je ne te rappelle pas tout cela pour 
m’en faire un mérite, mais simplement pour faire 
appel à ta reconnaissance et que ta gratitude t’en- 
gage à suivre les conseils que l’intérêt que je te 
porte me pousse à t’offrir. Le conseil que j’ai à te 
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donner, c’est de renoncer à tous projets de ven- 
geance contre l’homme qui a si cruqjlement offensé 
ta sœur, car la violence de cette vengeance retom- 
berait durement, sur ta tête. 

— Je remercie Votre Seigneurie pour le conseil 
qu’elle veut bien me donner et dont je sens toute 
l’importance, — répondit Rao d’une voix tremblante 
d’émotion et en détournant la tête. 

— Et tu le suivras? — s’écria Florimel. 

— J’y réfléchirai. Milord, — répondit l’enfant. 

Son changement de ton laissa Florimel dans l’in- 
certitude sur l’impression qu’avaient faite ses pa- 
roles dans l’esprit du jeune noir. 

— Ne serait-il pas possible d’obtenir une répara- 
tion pour ta sœur? — demanda le jeune Lord. — 
Peut-être que si tu te rendais auprès de celui qui l’a 
offensée il consentirait à réparer ses torts, autant 
que la chose lui serait possible, en lui assurant une 
position indépendante pour le reste de ses jours. 

— Ah ! Votre Seigneurie veut parler d’une in- 
demnité en argent, — dit Rao avec dédain et avec 
un sourire plein d’amertume. — Oui, je sais que les 
Anglais s’imaginent que tous les torts , toutes les 
injustices, peuvent s’expier avec de l’or... Je sais que 
cette panacée, que la loi applique pour une tête bri- 
sée, est considérée comme également efficace quand 
c’est un cœur qui a été broyé 1 Pardonnez-moi, Mi- 
lord, si j’ai mis dans mes observations une amertume 
qui est déplacée en présence de mon maître, mais 
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vous avez daigné vous informer de mes secrets 
et des griefs de ma sœur, et vous m’excuserez si 
j’ai cédé librement aux idées que cette conver- 
sation a réveillées dans mon esprit. Sachez, Milord, 
que ma sœur entretient cette sainte pensée, ce su- 
blime sentiment que sa vertu perdue est un joyau 
sans prix que tout l’or du monde ne saurait payer. 
Elle aimerait mieux mourir de misère que de rece- 
voir une récompense pécuniaire pour son honneur, 
son bonheur, et son respect d’elle-même, détruits sans 
retour par un infâme. Non, Milord, il n’y a qu’une 
réparation que son séducteur puisse lui offrir, et 
cette réparation jamais 11 n’est entré dans ses inten- 
tions de l’offrir. 

— Ta sœur doit être belle, Rao, si elle te ressem- 
ble, — dit Florimel, dissimulant avec peine le sou- 
rire que les dernières paroles de Rao avaient provo- 
qué et qui cherchait maintenant à exprimer sa 
pensée assez délicatement pour ne pas blesser les 

sentiments de son page. — Mais ton bon sens doit 

» 

te faire comprendre qu’une alliance entre un An- 
glais de qualité et l’une des noires houris de 
l’Orient serait, tant pour le mari que pour la femme, 
par trop choquante dans ce pays et ne pourrait en- 
gendrer pour eux que des désagréments. 

— Oui, Milord, je sais que les lois et les conven- 
tions de la civilisation Anglaise, — dit Rao toujours 
avec la même amertume, — se révoltent contre 
les mariages inégaux. Mais le séducteur aurait dû 
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penser à cela avant de courtiser ma sœur et de lui 
engager sa foi par des serments solennels. Il aurait 
dû peser tous les obstacles que les circonstances 
mettaient à leur union avant de la dépouiller froide- 
ment, bassement, du seul trésor qu’elle possédât. 
N’était-il pas cruel , Milord , n’était-il pas atroce, 
n’était-il pas infernal à cet homme de s’introduire 
dans le pur sanctuaire d’un cœur jeune et candide 
pour n’y laisser que des ruines?... Pourquoi a-t-il 
broyé dans ses serres infâmes ce cœur aimant qui ne 
battait que pour lui?... Pourquoi s’est-il jeté comme 
un avide vautour sur cette innocente brebis, qui 
n’avait ni l’intention, ni le pouvoir de l’ofFenser?... 
Pourquoi enfin a-t-il tendu ses pièges pour y faire 
tomber une inoffensive, douce, et timide colombe 
qui ne se méfiait pas que c’était un ennemi qui se 
présentait â elle sous des dehors qu’il ne savait que 
trop bien rendre agréables?... Oh! Milord, mettez- 
vous à ma place... Imaginez-vous, pour un instant, 
que c’est votre sœur qui'a été ainsi trompép, déçue, 
et outragée, et dites -moi. Milord, ce que vous 
feriez, quel parti vous prendriez contre le séduc- 
teur?... 

Tout en parlant ainsi avec une véhémence pas- 
sionnée, cet enthousiaste et singulier enfant fixait 
sur Florimel des regards d’une si étrange expres- 
sion, que le noble Lord en était troublé. Un senti- 
ment de malaise s’emparait de lui, car il n'avait pas 
de grands efforts de mémoire à faire pour se rap- 
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peler de nombreuses aventures dans lesquelles il 
avait justement mérité les reproches sanglants 
dirigés contre un autre séducteur. Aussi à cet appel 
à ses sentiments et à- son cœur, lorsque l’enfant lui 
demanda ce qu’il ferait si la victime d’une odieuse 
séduction était sa sœur, il sentit l’aiguillon rongeur 
du remords, et c’est pourquoi, l’esprit déjà ému par 
les paroles qui frappaient son oreille, il se troubla 
sous l’étrange regard fixé sur lui. 

Florimel détourna les yeux... il baissa la tête... 
car sa conscience lui faisait honte, et alors un im- 
perceptible sourire de haine féroce et de triomphe 
sauvage erra sur les lèvres de Rao. 

— Pourquoi m’adresses-tu cette question d’une 
façon si directe, mon enfant? — demanda Florimel 
en relevant ^ tête. 

— Parce que Votre Seigneurie m’a donné un si 
excellent conseil, — répliqua-t-il vivement, — que 
je suis convaincu qu’il émane d’un homme dont le 
jugement est plein de rectitude, qui est incapable 
de transrger avec l’honneur et dont le cœur ne ren- 
ferme que de généreux sentiments. Votre Seigneu- 
rie est incapable de la noire atrocité, du crime hi- 
deux, de la honteuse perfidie, dont cet Anglais s’est 
rendu coupable envers ma sœur, et persuadé, comme 
je le suis, qu’elle possède un cœur capable d’être 
ému de compassion pour ma sœur qui a été séduite 
et pour moi qui suis le frère de la victime, un cœur 
capable de sympathiser avec nous et qui ne doit par 
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conséquent éprouver que de l’horreur pour l’auteur 
d’une aussi diabolique infamie, est-il étrange que, 
lisant si bien dans les sentiments de Votre Seigneu- 
rie, dans ses idées sur le sujet qui nous occupe, est-il 
étrange, je vous le demande, que je vous aie adressé 
cette question à laquelle il me tarde de vous en- 
tendre répondre?... 

Pendant que ces paroles chargées d’amertume, 
qui se frayaient un chemin comme une épée à deux 
tranchants dans le cœur de Florimel, coulaient 
avec éloquence des lèvres du page noir, le trouble du 
jeune Lord augmentait visiblement. Elles s’appli- 
quaient mot pour mot à une certaine circonstance 
de sa vie, et il y avait des moments où il se figurait 
que cette histoire, ces paroles, cette explosion de 
haine et de vengeance, tout cela s’adressait à lui. 
Mais quand il leva les yeux sur le jeune page et qu’il 
vit l’expression de tristesse qui était maintenant 
empreinte sur sa physionomie, alors il réfléchit qu’il 
était impossible qu’il connût l’aventure que ses pa- 
roles lui rappelaient, que lors même qu’il la connaî- 
trait il ne pouvait y avoir aucun intérêt personnel, 
et il arriva à cette conviction que c’était une de ces 
coïncidences qui se rencontrent dans la vie qui fai- 
sait que ces reproches pleins d’amertume pouvaient 
si exactement s’appliquer à lui. 

— Il faut songer, Rao, — dit-il évasivement, — 
qu’il y a certaines peccadilles qui sont considérées 
comme légères dans ce pays, et que la séduction 
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d’une jeune fille n’est pas regardée comme un crime. 

— Des peccadilles, Milord! — s’écria le jeune 
page avec indignation. — Quoi! est-ce là une légère 
offense, un péché véniel, peut-être même une aima- 
ble faiblesse, que de dépouiller une innocente jeune 
fille du seul joyau précieux qu’elle possède?... N’y 
a-t-il pas infamie à ternir l’éclat brillant pour le 
faire disparaître sous la honte?... N’est-ce pas un 
péchéque de changer la vertu en vice?... Si l’honneur 
est quelque chose qui soit digne d’estime et d’admi- 
ration, celui qui le ternit n’est-il pas nécessairement 
un infâme? Et si le vice est quelque chose qui doit 
faire horreur, l’homme qui détourne une femme du 
sentier de la vertu pour la lancer dans la carrière 
du vice, n’est-il pas un odieux criminel?... Il peut 
être avantageux dans ce pays de haute civilisation, 
— ajouta Rao, — il peut être avantageux pour les 
'riches débauchés de peindre la séduction sous les 
plus douces couleurs, mais pour tout homme hono- 
rable et qui réfléchit, ce n’en est pas moins un 
attentat qui doit être rangé parmi les crimes les 
plus méprisables. Quoi! faire descendre une femme 
du rang où l’élève sa pureté, souiller la source pure 
des tendres affections de son jeune cœur, la rendre 
un objet de mépris et de dégoût pour tous, détruire 
son bonheur, en ménie temps que son innocence, 
tout cela ne serait pas un crime. Milord ! Oh 1 je suis 
certain, profondément certain, que vous ne vou- 
driez pas avoir la conscience chargée d’un poids pa- 
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reil! — ajouta le jeune noir en fixant des regards 
pénétrants sur son maître. 

La rougeur monta au visage de Florimel, ses 
lèvres tremblèrent, tout son corps frissonna, lorsque 
ces paroles passèrent sur lui comme un souffle em- 
pesté. La confusion du chaos se fit dans ses idées et 
il se demanda une seconde fois si tops ces reproches, 
qui pénétraient dans son cœur comme une inces- 
sante volée de flèches- empoisonnées, étaient dirigés 
sur lui avec intention ou si c’était le hasard qui les 
rendait blessantes. Mais convaincu de nouveau qu’il 
ne fallait attribuer qu’à sa conscience coupable 
l’application qu’il se faisait à lui-même des paroles 
du jeune page, il secoua le sentiment de confusion 
et de malaise qui s’était emparé de lui, et il allait 
par quelques mots mettre fin à une conversation qui 
devenait si peu de son goût, quand un double coup 
frappé à la porte extérieure retentit dans la maison. ' 

Rao se mordit les lèvres de rage et de dépit de 
voir ainsi interrompue la conversation qu’il avait 
avec son maître, puis, glissant hors du salon, il y 
rentra quelques minutes plus tard pour annoncer 
M. Creswell, l’avoué de Lord Florimel. 
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L’avoué de Florimel présentait un frappant con- 
traste avec Rigden, l’avoué du Comte de Montgo- 
mery. Autant ce dernier était froid , compassé, 
soupçonneux, et rusé, autant le premier était vif, 
actif, franc, et généreux; non qu’il le cédât en rien 
à son confrère sous le rapport de l’habileté, mais 
c’était un homme qui se faisait une loi d’agir hono- 
rablement avec ses clients, aussi bien qu’avec ses 
adversaires, et qui aurait repoussé avec mépris les 
moyens que Rigden n’hésitait pas à employer pour 
soutenir une action judiciaire mal fondée. 

l)e sa personne, M. Creswell était petit, maigre, et 
pâle. Ses traits, quoique pointus, avaient une expres- 
sion de bonne humeur et d’intelligence, et sa con- 
versation comme ses manières dénotaient la fran- 
chise d’un honnête homme. 

T. VII 14 
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Après que les salutations d’usage eurent été 
échangées entre le noble lord et l’avoué, et que ce 
dernier eut pris un siège sur l’invitation de son 
client, il aborda l’objet qui motivait sa visite. 

— Je suis vraiment désolé d’être un porteur de 
mauvaises nouvelles pour Votre Seigneurie , — dit 
Creswell , — mais le devoir m’oblige à ne pas lui 
laisser ignorer plus longtemps que quelque chose de 
désagréable est survenu. 

— Je ne puis réellement concevoir que quelque 
chose de désagréable puisse survenir dans mes af- 
faires, — répondit Florimel en regardant son avoué 
avec étonnement; — mais, je vous en prie, expli- 
quez- vous. 

— Je viens de recevoir une lettre. Milord, — re- 
prit l’homme d’affaires , — d’un avoué nommé Rig- 
den, qui m’annonce que, sachant que j’ai l’honneur 
d’être chargé de vos intérêts, il désire savoir s’il 
peut m’adresser les actes préliminaires d'une in- 
stance qui doit être entamée contre Votre Sei- 
gneurie. 

— Une instance contre moi! — s’écria Florimel, 

— et à quel propos?... sur quel fondement?.., 

— Une réclamation est faite au sujet des domaines 
de Votre Seigneurie et de la pairie dont elle jouit, — 
répondit Creswell. 

— Mais c’est ridicule! — s’écria le jeune Lôrd. 

— Qui est le demandeur , et quels prétextes met-il 
en avant? 
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— Le demandeur, Milord, — répondit Creswell, 
— est un certain M. Woodfall, George Wood- 
fall. 

— Ah! Woodfall! — s’écria Florimel , comme 
frappé par un souvenir soudain , et avec un certain 
sentiment d’alarme. — Je me rappelle avoir lu cer- 
tains actes d’une procédure commencée par un 
M. Woodfall, il y a environ cinquante ou soixante 
ans, contre mon grand-père, au sujet des domaines 
et de la pairie qu’il tenait de ses ancêtres, et qui 
Sont maintenant entre mes mains. Mais, quand l’af- 
faire se présenta devant la Chambre des Lords, la 
décision prise fut contraire à la prétention de 
M. Woodfall, et cela dans les termes les moins équi- 
voques. Je suppose alors que le réclamant qui surgit 
aujourd’hui si inopinément est le descendant du 
Woodfall dont je viens de parler. 

— Sans doute. Milord, — dit Cres'well. — Jusqu’à 
présent, je suis dans l’ignorance la plus complète , 
des motifs sur lesquels il fonde ses prétentions, car 
la lettre do M. Rigden ne sort pas de la formule ha- 
bituelle employée en pareil cas. 

— Comme de raison, vous avez accepté de rece- 
voir les actes qui devaient m’ôtre adressées, — de- 
manda Florimel. 

— J’ai immédiatement fait à M. Rigden une 
réponse affirmative à ce sujet, — dit l’avoué. 

— Toute l’affaire peut tenir dans une coquille do 
noix , et il suffira, pour la régler, de la production 
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de pièces que j’ai en ma possession, — continua Flo- 
rimel. — En fait, autant que je puis me le rappeler, 
voici comme les choses peuvent s’expliquer : Mon 
grand-père, lorsqu’il fut assez avancé en âge, 
devint amoureux d’une jeune femme d’une obscure 
naissance, mais d’une grande beauté. 11 était veuf et 
sans enfant. Emma Woodfall, la jeune personne en 
question, devint d’abord sa maîtresse et ensuite sa 
femme. Deux fils naquirent de ces relations, mais il 
fut constaté d’une façon positive que le mariage 
n’eut lieu qu’après la naissance de l’aîné des fils. 
Conséquemment, il était illégitime, et, dans aucun 
cas, il n’aurait pu faire valoir de prétentions à la 
pairie, ni réclamer les domaines qu’en vertu des 
dispositions testamentaires de son père. Aucun tes- 
tament n’a été fait en sa faveur, ou du moins jamais 
il n’en a été produit. 11 s’est marié jeune, il â eu des 
enfants, et il est mort avant son père. C’est de lui 
que descendent les Woodfall actuels, tandis que la 
branche dont je descends est celle du plus jeune des 
fils. Ce fils, le plus jeune, est incontestablement né 
dans les liens du mariage, et, par conséquent, sa 
postérité a joui des honneurs et des domaines de la 
maison de Florimel. Quand l’affaire se présenta de- 
vant la Chambre des Lords , il y a cinquante ans, 
c’était l’héritier du frère aîné qui contestait le titre 
et les droits dont le plus jeune était en possession. 
Le point allégué était que le mariage du vieux Lord, 
avec Emma Woodfall, avait eu lieu quelques jours 
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avant et non pas quelques semaines après la nais- 
sance de l’aîné des fils. Mais les preuves fournies ne 
furent en aucune façon concluantes; au contraire, 
il fut établi , à la satisfaction de la Chambre , 
que le fils aîné n’était pas né pendant le mariage. 
Nonobstant la décision de leurs Seigneuries, confir- 
mant à mon grand-père la possession de la pairie, le 
procès suivit son cours devant la Chancellerie au 
sujet des domaines; mais, enfin, un arrangement 
amiable intervint en vertu duquel la famille Wood- 
fqll, c’est-à-dire les héritiers du frère aîné, dont il 
avait été si souvent parlé, reçurent une somma d’ar- 
gent moyennant laquelle ils renoncèrent pour l’ave- 
nir à toute prétention sur les propriétés. Ce com- 
promis fut rédigé en forme d’acte et se trouve parmi 
les titres et les papiers de famille qui sont en ma 
possession. Vous devez maintenant comprendre toute 
l’affaire, et vous pouvez vous faire facilement une 
idée de la valeur des réclamations que le Woodfall 
actuel prétend faire valoir. 

— Je comprends l’affaire parfaitement. Milord, 
— fit observer Creswell. — Il est vraiment fort heu- 
reux que vous soyiez en possession des documents 
auxquels vous faites allusion, attendu que les récla- 
mations relatives à la pairie et aux domaines for- 
ment *deux chefs parfaitement distincts. Au premier 
chef de réclamation, vous avez à opposer la décision 
de la Chambre des Lords, tandis que l’acte de com- 
promis amiable répond d’une façon triomphante au 

14 . 
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second chef de demande. Votre Seigneurie a-t-elle 
quelque connaissance de ce George Woodfall? 

— Je sais seulement que c’est un artiste, — ré- 
pondit Florimel. — Son père était un homme de 
mœurs dissolues, qui a dissipé une grande fortune, 
avec la plus coupable extravagance; et les deux 
branches de la famille sont , depuis de longues an- 
nées, restées entièrement étrangères l’une à l’autre. 
Je veux dire que la branche à laquelle j’appartiens 
et celle des Woodfall n’ont eu auqune relation en- 
semble depuis de nombreuses années. La rupture est 
antérieure à ma naissance, et, par conséquent, je ne 
puis pas être accusé de négligence envers ce George 
Woodfall, qui ne m’a jamais demandé ni secours, ni 
assistance. Dans tous les cas, ses prétentions man- 
quent entièrement de fondement, et peut-être que 
le meilleur parti que vous ayiez à prendre serait 
d’aller voir ce M. Rigden , de lui expliquer toute 
l’affaire, de lui montrer l’acte de compromis, et de 
lui faire comprendre qu’un procès intenté par son 
. client n’aurait pas la moindre chance de succès, 

— Le plan proposé par Votre Seigneurie sera mis 
à exécution, — dit Creswell. — Ce que vous avez de 
mieux à faire c’est de me remettre les pièces à l’in- 
stant, je les examinerai ce soir, afin d’étre bien 
préparé demain lorsque j’irai faire ma visite à 
M, Rigden. 

— Je vais vous chercher ces papiers immédiate- 
ment, — répondit Florimel. 
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Le jeune Lord quitta le salon, et, en traversant 
la grande salle, il ordonna à Rao de le suivre avec 
une lumière. Le page se procura une bougie et Flo- 
rimel se dirigea vers sa chambre à coucher, suivi 
par Rao. 

— Tire ce coffre de fer qui est sous le lit, mon 

enfant, — dit le jeune Lord ; et, quand son ordre \ 

eut été exécuté, il ajouta : — Maintenant, prends 
quelque chose pour essuyer la poussière avant de 
l’ouvrir. 

Florimel fht obéi, et, quand le coffret fut mis en 
état d’étre touché par ses doigts aristocratiques, il 
procéda à son ouverture à l’aide d’une clef qui fai- 
sait partie d’un petit trousseau qu’il avait coutume 
de porter sur lui. 

Mais à peine avait-il soulevé le couvercle qu’un 
cri d’étonnement et d’alarme s’échappa de sa poi- 
trine; les papiers n’y étaient plus, le coffret était 
vide. 

— Que vous arrive-t-il, Milord? — demanda Rao 
en regardant son maître avec une expression de pro- 
fond intérêt. 

— Grand Dieul que veut dire ceci? — s’écria 
Florimel, dont une mortelle pâleur avait envahi le 
visage et dont tout le corps était agité par un trem- 
blement nerveux. — Les papiers sont enlevés... Le 
sanctuaire de ma chambre a été profané par la main 
d’un voleur'!... Qu’est-ce que tout cela signifie? 

— Votre Seigneurie semble avoir perdu quelque 
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chose d’important? — dit Rao, en le regardant d'un 
air sérieux. 

— D’important, enfant! — s’écria le jeune Lord, 
étonné et terrifié, et sans trop savoir ce qu’il disait. 
— D’important, oh! oui!... C’est la ruine... une ruine 
complète pour moi ; ou tout au moins une grande 
chance de ruine, — s’écria-t-il d’un ton égaré et en 
accompagnant ses paroles de gestes frénétiques. 

— La ruine ! — murmura Rao en se détournant 
pour cacher Dieu sait quelle expression peinte sur sa 
physionomie ; et il répéta ces mots, ces mots ter- 
ribles : — La ruine!.. 

— Je ne puis les avoir placés ailleurs, — dit le 
jeune Lord, essayant de lutter contre son agitation 
et de reprendre le calme nécessaire pour regarder 
en face la calamité qui le menaçait. — Et pourtant 
il faut bien qu’il en soit ainsi! Oui, j’ai dû certaine- 
ment serrer ces papiers ailleurs : où, et dans quelles 
circonstances, je ne me le rappelle pas en ce moment, 
mais cela doit être, — ajouta-t-il d’un air songeur, 
— car personne ne peut avoir ouvert ce coffret sans 
que cette effraction laisse des traces. Pourtant la ser- 
rure n’est pas forcée et la clef est toujours en ma 
possession. Pendant le jour, je la porte sur moi, et 
la nuit elle est sous mon oreiller. Il est vrai que j e 
dors sans prendre la précaution de fermer ma porte 
au verrou ; mais qui aurait pu faire cela pendant la 
nuit, sans me réveiller? 

Telles étaient les réflexions que formulait Flo- 
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rimel à voix basse, mais de manière cependant à 
être parfaitement entendu par Rao, dont il semblait 
avoir oublié la présence, et qui restait debout à une 
faible distance de lui et les yeux fixés sur sa physio- 
nomie. 

Pendant plus d’une minute, Florimel resta debout 
regardant l’intérieur du coffret vide et s’efforçant de 
rappeler ses souvenirs, de retrouver quelque circon- 
stance qui pût le guider dans la recherche des pa- 
piers perdus. Puis tout à coup, comprenant combien 
il était inutile de s’absorber dan s de vaines réfiexions 
au lieu d’agir, il se retourna brusquement vers un 
grand meuble qui se trouvait derrière lui. 

— Quoi ! tu es encore là? — demanda-t-il à Rao 
en l’apercevant. 

— Votre Seigneurie ne m’a pas donné l’ordre de 
me retirer, — répondit le jeune page d’une voix 
douce et contenue. 

— C’est vrai, aide-moi à examiner ces tiroirs, — 
dit Florimel, — c’est une liasse de papiers impor- 
tants que i’ai perdus, ou plutôt égarés, car ils no 
peuvent être perdus, — ajouta-t-il, essayant de se 
redonner du courage en se rattachant à cet es- 
poir. 

Mais c’est en vain que tous les tiroirs furent pas- 
sés en revue; c’est en vain que leur contenu fut dis- 
séminé sur le tapis. Les documents cherchés ne se 
trouvaient pas; les armoires de la chambre à cou- 
cher, celles du cabinet de toilette furent explorées 
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avec aussi peu de succès. On chercha dans tous les 
coins et tous les recoins, et nulle part on ne trouva 
vestige des papiers perdus. A la fin, Florimel se rap- 
pela le coffre à argenterie : sans doute , c’était là 
qu’il avait dû les déposer. Mais non, ils ne s’y trou- 
vaient pas; et, après trois quarts d’heure d’inutiles 
recherches, il fut obligé de reconnaître que ces 
papiers devaient lui avoir été' volés. 

Au milieu du tourbillon de ses pensées, ses soup- 
çons ne pouvaient se fixer sur personne. En repas- 
sant dans sa mémoire les noms de ceux qui compo- 
saient sa maison, il ne trouvait pas un seul de ses 
gens qu’il pût croire capable d’une action semblable. 
Tout était obscurité, tout était mystère, et, en dépit 
de sa conviction bien arrêtée que ces papiers de- 
vaient lui avoir été volés, il cherchait à se tromper 
lui -même en persistant à croire qu’ils n’étaient 
qu’égarés, il s’efforçait d’espérer, alors qu’il n’y avait 
plus d’espoir possible. 

Mais, réfléchissant tout à coup qu’il n’était pas 
prudent de faire savoir l’importance de la perte 
qu’il avait faite et les conséqjuences terribles qu’elle 
pouvait avoir, il dit quelques mots à Kao pour lui 
expliquer que la perte des papiers en question était 
contrariante, mais qu’elle n’était pas aussi sérieuse 
qu’il l’avait pensé d’abord, et, après lui avoir donné 
l’ordre de l’éclairer, il s’empressa de retourner au 
salon où il avait laissé son avoué. 

Il lui fit part de la perte mystérieuse qui venait 
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de lui être révélée, et le digne homme de loi, com- 
prenant combien elle était sérieuse et sachant très- 
bien que Kigden était homme à en tirer avantage 
dans l’intérêt de son client, déplora cet événement 
avec la plus réelle sincérité. Néanmoins, il recom-, 
manda de garder le plus grand secret sur ce 
malheur, pour que les adversaires n’apprissent 
pas qu’il y avait un point faible dans l’armure do 
Florimel. 

— Hélas! — dit le jeune Lord, — je crains bien 
que cette précaution ne soit inutile. Si les papiers 
m’ont été véritablement volés, leur soustraction a 
dû être opérée dans un but déterminé; car quel in- 
térêt pouvaient-ils avoir, si ce n’est pour servir les 
prétentions de celui qui réclame ma pairie et mon 
patrimoine de famille? Ohl mon cher Creswell, j’ai 
un pressentiment qui me fait froid au cœur et qui 
m’avertit que je suis un homme perdu, fuiné, dé- 
pouillé. Les calamités s’accumulent sur ma tête. 
L’objet de mes plus saintes, de mes plus pures affec- 
tions, a rompu tout à coup avec moi, et maintenant, 
c’est ma position dans le monde, c’est ma fortune 
.qui sont menacées I 

Tout en parlant, l’infortuné jeune homme s’était 
laissé gagner par les larmes. 

Le bon avoué essaya de le consoler, mais la tûche 
n’était pas facile. A la longue, la dignité naturelle 
de Florimel produisit l’effet que les paroles de con- 
solation de Creswell n’auraient pu atteindre, et. 
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appelant toute son énergie à son aide , il dit : — 

— Cette faiblesse est indigne de moi! Je veux me 
dominer assez pour lutter vaillamment contre l’in- 
fortune; et, malgré l’étrange changement qui s’est 
opéré dans ma situation, je ne m’abandonnerai pas 
au désespoir aussi longtemps qu’il me restera une 
lueur d’espérance. Je ne croirai pas tout perdu, tant 
que ma ruine ne sera pas consommée. Dans ces cir- 
constances, mon cher Creswell, il faut que vous 
vous chargiez de tous les détails de la procédure, et 
nous aurons le plaisir de nous battre contre nos en- 
nemis et de défendre le terrain pied à pied. 

L’homme de loi se montra ravi de voir son noble 
client revenu à de meilleures dispositions, lui donna 
l’assurance que rien ne serait négligé pour opposer 
une défense désespérée, et partit. 

Pendant quelque temps, lorsqu’il se retrouva seul, 
Florimel resta plongé dans une profonde rêverie; 
mais tout à coup, sortant de ses méditations, il se 
leva du siège qu’il occupait, s’enveloppa d’un man- 
teau et sortit de sa demeure. 


Une heure après, Rigden recevait la lettre sui-. 
vante, dont l’écriture déguisée était évidemment de 
la main d’une femme : — 


« Lord Florimel a constaté la disparition des pièces perdues. 
« Lui et son avoué sont dans la consternation. Ils savent que leur 
< cause est perdue, uiais ils s« proposent de faire une vaillante 
« défense et de lutter d’une manière désespérée contre votre client. 
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« Au surplus, leur conduite ne sert qu’à prouver d’une façon plus 
« irrécusable do quelle importance vitale sont ces papiers. Flori- 
« niel ii'a pas le moindre soupçon sur la manière dont ils ont pu 
( disparaître; mais il se doute qu’ils ont dû passer. soit dans vos 
^ c mains, soit dans celles de votre client. Soyez prudent, ferme, 
« et diseret. 

« De temps en temps je vous ferai passer les renseignements 
« que je pourrai récolter et qui seront de nature à être avantageux 
« dans l’intérêt de votre client. » 

Cette lettre ne portait ni date, ni signature, mais 
il n’était pas difficile pour Rigden de deviner qu’elle 
émanait de la personne qui lui avait remis les pièces 
volées, ces documents dont l’importance capitale lui 
était plus que jamais démontrée. 


jt 


T. Vil 


11 
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CHAPITRE XVI 


SINOULIKKS ALLIÉS 


Il était huit heures du soir, et Carotte était as- 
sise avec son amie Potence dans le petit parloir situé 
derrière le comptoir du Bâton du Pauvre. Elles par- 
tageaient ensemble une pinte de gin, et leur con- 
versation roulait sur différents sujets : stir ce 
qu’avaient pu devenir Magsman et le Gros Meg, et 
sur l’absence prolongée de Mobbs. 

Leur conversation était d’autant plus sérieuse et 
plus continue que les consommateurs se trouvaient 
être peu nombreux dans la salle publique, et qu’elles 
étaient moins interrompues dans leur causerie. Les 
nécessités du service n’étant pas écrasantes pour le 
garçon en savates chargé de servir la pratique, 
l’intervention de la demoiselle de comptoir n’était 
pas indispensable. 
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— Eh bien l j e ne m’explique pas ce qui peut ainsi 
retenir Mobbs éloigné de nous, — dit Carotte qui, 
pour la dixième fois, revenait sur" cette remarque. 
— Bien certainement, il ne lui est rien survenu de 
fâcheux, 

— Et il est trop bien averti pour se laisser mettre 
dedans par la marchande de modes, — fit observer 
Potence. — Qu’elle ait assassiné Grumley, nous en 
sommes parfaitement certaines , mais qu’elle soit 
parvenue à faire tomber Mobbs dans ses filets, je ne 
puis l’admettre un seul instant. 

— Et pourtant, trois jours se sont passés, — dit 
Carotte, — et il ne paraît pas. Il est venu nous 
rendre compte de son premier entretien avec la 
marchande de modes, au sujet de l’inexplicable dis- 
parition de Grumley... 

. — Entretien qui a été interrompu par des cris 
partant d’une autre partie de l’établissement de Ma- 
dame Brace, — fit observer Potence ; — mais Mobbs 
nous a dit qu’elle avait avoué le fait, qu’elle lui avait 
même montré la place où Grumley était enterré, et 
qu’il devait retourner chez elle pour entrer en ar- 
rangement. Maintenant , nous n’avons le choix 
qu’entre deux conjectures... 

— Ou Mobbs a partagé le sort de son maître, ou 
il s’est sauvé avec la somme qu’il a arrachée à la 
marchande de modes, — interrompit Carotte. — 
Est-ce là ce que tu veux dire? 

— Justement, — répondit Potence; — mais, pour 


Digitized by Google 



256 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES ' 

ma part, je ne pense pas que l’on ait fait disparaître 
Mobbs, je serais plus portée à croire que c’est lui qui 
s’est enfui. 

— En un mot, qu’il s’est donné de l’air pour nous 
faire tort de notre part, — dit Carotte. — Eh bien I 
s’il tarde encore à reparaître, je partagerai ton opi- 
nion. Mais ne précipitons pas notre jugement; des 
circonstances ont pu le tenir éloigné pendant quel- 
ques jours, et il nous les expliquera s’il revient. At- 
tendons encore avant de prendre un parti. 

— Et , pendant ce temps-là. Madame Brace peut 
se sauver, et nous perdrons toute chance de rien ti- 
rer d’elle, — dit Potence. 

— Ce n’est guère probable, — dit la fille du Gros 
Meg. — Si elle a fait disparaître Mobbs, ou si elle a 
pris des arrangements avec lui , elle doit se croire 
parfaitement en sûreté, et elle ne se décidera pas 
facilement à abandonner sa brillante position, et son 
bel établissement du West End. Non, elle ne pren- 
dra pas la fuite, Lizzy, je n’ai pas peur de cela. Et 
si Mobbs est encore en voie de négociations avec 
elle, il serait furieux si nous intervenions dans ses 
affaires. Cela montrerait à Madame Brace que d’au- 
tres encore possèdent son secret , et c’est alora 
qu’elle prendrait le parti de chercher son salut dans 
la fuite; ceci n’est, pas douteux. 

— Eh bien! comme tu voudras, Carotte, — dit 
Potence. — Restons tranquilles pendant quelques 
jours, et, si Mobbs ne réparait pas, alors nous cause- 


♦ 
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rons sérieusement, et nous déciderons comment 
nous devons agir. 

T- Je suis heureuse que tu sois entrée dans mes 
vues sur ce point, — dit Carotte. 

— Et maintenant, j’y pense, — s’écria Potence, 
— j’ai quelque chose d’important à te dire ; Je crois 
avoir découvert la demeure de cette Julia Light- 
foot... 

— C’est de Madame Page que tu veux parler? — 
s’écria Carotte. — Tu sais qu'elle a épousé cette 
canaille de Page, qui a témoigné, à Old Bailey, 
contre Ramsey et Martin, et aussi contre mon père 
et contre Briggs. Quels renseignements as-tu obte- 
nus sur elle? 

■ — Le Grand Lord, qui est à sa recherche depuis 
longtemps, — répondit Potence, — l’a vue hier ma- 
tin regardant deux maisons qui sont à louer dans 
Edgeware Road , qu’on appelle, je crois, les Villas 
du Paradis, et il l’a suivie jusqu’au bureau de l’agent 
du propriétaire de ces maisons, qui habite dans le 
voisinage. Quand elle est sortie , il a entendu Page 
dire à sa femme : « La maison nous convient; » et 
Julia lui répondre : « Nous pourrons y être installés 
la semaine prochaine. » Par conséquent, tu vois que 
nous sommes sur leur piste. 

— Parfait l — s’écria Carotte , — mais pourquoi 
le Grand Lord ne les a-t-il pas suivis jusqu’à leur 
résidence actuelle? S’il survient quelque chose qui 
les empêche de louer la maison d’Edgeware Road, 
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toute trace sera perdue; et je ne serai jamais con- 
tente tant que je ne me serai pas vengée de cette 
Julia et de son mari. 

— Le Grand Lord les aurait suivis jusque chez 
eux, — répondit Potence, — mais ils ont pris une 
voiture en sortant du bureau de l’agent, 'et Ip véhi- 
cule est parti si vivement, qu’il l’a perdu de vue. 
Néanmoins, il n’y a pas à douter, d’après leur con- 
versation , que je t’ai rapportée , qu’ils ont loué la 
maison hier chez l’agent. S’il en est ainsi , tu peux 
compter que nous serons vengés d’eux avant qu’ils 
n’aient séjourné plusieurs semaines dans leur nou- 
velle demeure, — ajouta Potence, en accentuant ces 
mots avec une expression de physionomie empreinte 
de la plus implacable férocité. 

Carotte était sur le point d’exprimer son appro- 
bation à cette sombre menace, quand le garçon entra 
pour l'avertir qu’un gentleman désirait parler au 
maître ou à la maîtresse de la maison. La fille du 
Gros Meg et Potence se levèrent toutes deux pour 
jeter un coup d’œil sur le visiteur qui était debout 
devant le comptoir, enveloppé dans son manteau, 
mais dont le visage était suffisamment à découvert 
pour qu’elles pussent examiner ses traits. Il leur 
était tout à'fait étranger, il était jeune, il avait bon 
air et rien do lui n’était do nature à leur inspirer 
des soupçons; en conséquence, elles ordonnèrent de 
le faire entrer à l’instant. Leur ordre fut immédiate- 
ment exécuté et le visiteur se montra dans le parloir. 
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— Je vous suis complètement inconnu, — dit-il 
avec un son de voix doux et agréable, en prenant la 
chaise que Carotte lui avait indiqué' du doigt. Mais 
j’espère que vous me pardonnerez la liberté que je 
prends de me présenter ainsi, attendu que je suis 
disposé à bien payer les services qui pourront m’être 
rendus ïans l’aifaire qui m’a amené ici, et à récom- 
penser généreusement toutes les peines qu’on se 
donnera pour moi, 

— Qui êtes-vous. Monsieur... et quel est l’objet 
qui vous amène? — demanda Carotte avec toute la 
politesse dont elle était susceptible, 

— Je suis Lord Flocimel, — répondit le,jeune 
Lord , car c’était lui , — et ma visite a un double 
but que je vais vous expliquer immédiatement. 

— Avant tout. Milord, — dit Carotte, — veuillez 
nous dire qui vous a conseillé de venir demander le 
service dont vous pouvez avoir besoin , aux gens 
auxquels appartient cette maison ou à ceux qui la 
fréquentent? 

— L’explication que j’ai à vous donner ne vous 
offensera pas, je l’espère ? — demanda Florimel avec 
quelque hésitation. 

— Elle ne nous offensera pas si elle est vraie, — 
lui fut-il répondu. 

— Vous parlez avec une franchise que vous trou- 
verez à un degré égal dans mes paroles, — reprit le 
jeune Lord. — Tous ceux qui savent un peu ce 
qu’est la vie à Londres, n’ignorent pas que le Bâton 
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du Pauvre est le grand centre où se réunissent les 
individus d'une classe particulière... et je suppose 
que vous n’étes pas sans être accoutumées à rece- 
voir la visite des iiohles et des gentilhommes qui 
dans certaines occasions ont besoin de mains ha- 
biles, d’yeux exercés, de secrets serviteurs, et ei> 
un mot d’auxiliaires qu’ils sont disposés à'récom- 
penser généreusement... Bien, je vois par vos phy- 
sionomies que je ne me suis pas trompé, et que par 
conséquent vous ne serez pas étonnées que la répu- 
tation du Bâton du Pauvre soit connue de tous ceux 
qu’on appelle les gens du monde. 

— L’explication est satisfaisante, — dit Carotte. 
— Et maintenant quelle est l’affaire qui amène ici 
Votre Seigneurie? Vous pouvez parler franchement 
et ouvertement; si nous pouvons entrer dans vos 
vues, l’entreprise, quelle qu’elle soit, sera conduite 
avec discrétion, promptitude et loyauté, et si nous 
refusons vous n’aurez rien de mal à craindre. 

— Je ne pense pas que vous me refusiez, — fit 
observer Florimcl, — car je ne vous demanderai 
rien que je ne sois disposé à payer généreusement. 
En premier lieu il me faut un agent actif, intelli- 
gent, et persévérant pour découvrir la demeure 
d’une certaine dame dont je donnerai le nom et le 
signalement. J’ajoute son signalement parce qu’il 
est possible qu’elle ait changé de nom. Je dois néan- 
moins faire observer que la vertu de cette dame est 
sans tache autant que son caractère est irrépro- 
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chablo, et que c’est parce que je lui suis profondé- 
ment attaché et qu’elle s’est offensée d’une préten- 
due.inconduite de ma part, que je suis désireux de 
découvrir sa nouvelle demeure. Les motifs qui me 
font agir n’ont rien que d’honorable. 

— Nous n’avons pas à nous inquiéter de vos mo- 
tifs, Milord, — dit Carotte , — et nous entrepren- 
drons de vous rendre le service que vous nous de- 
mandez. Donnez-moi le nom et le signalement de la 
dame et demain matin, à midi, une douzaine d’agents 
actifs battront la ville et les faubourgs. 

— Le nom de la danse est Pauline Clarendon, — 
répondit Florimel, — et voici la description fidèle 
de sa personne , — continua-t-il en tendant une 
feuille de papier à Carotte. — Mais écoutez-moi et 
comprenez-moi bien, quand je vous supplie d’ap- 
porter dans vos recherches tous les soins possibles 
pour que Mademoiselle Clarendon ne puisse se 
douter de rien. Car si elle venait à apprendre que 
j’ai eu recours à un procédé semblable pour décou- 
vrir sa demeure, cela ne ferait que rendre impos- 
sible tout rapprochement entre nous, véritablement 
jamais elle ne me le pardonnerait. 

— On se conformera fidèlement aux désirs de 
Votre Seigneurie, — dit Carotte. — Et maintenant 
quelle est l’autre nature d’affaire qui l’a amenée au 
Bâton du Pauvre ? 

— Je m’expliquerai en termes aussi concis et- 
aussi clairs que cela me sera possible, — reprit le 

15 . 
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jeune Lord. — J’ai l’habitude de garder certains 
documents importants dans un grand coffret de fer, 
placé sous le lit de ma chambre à coucher. Pendant 
le jour j’en porte toujours la clef sur moi, et la nuit 
je la place sous mon oreiller. C’est une clef toute 
particulière faite pour une serrure d’un modèle qui 
n’est pas ordinaire. En un mot aucun passe-partout 
ne pourrait ouvrir cette serrure. Néanmoins j’ai 
découvert, il y a deux ou trois heures, que ce cof- 
fret de fer avait été ouvert et que les papiers qu’il 
contenait avaient disparus. On n’a jamais employé 
la violence, il n’y a nulle trace d’effraction, et ce 
qui rend l’affaire plus diflScile et plus mystérieuse, 
c'est que je ne puis arrêter mes soupçons sur aucune 
des personnes de ma maison. Il me serait impos- 
sible, comme on dit, de mettre le doigt sur l’épaule 
de quelqu’un et de dire : — « Celui-ci est le vo- 
leurl » 

— Et pourtant les papiers ont été soustraits dans 
un but spécial? — fit observer Carotte avêc le ton 
de l’interrogation. 

— Oui, — reprit Florimel, — un certain homme 
de lois , nommé Rigden , et un certain George 
Woodfall... 

— ■ Un artiste? — s’écria Potence frappée par le 
nom. 

— Précisément! — s’écria le noble Lord. — Le 
connaissez-vous? 

— Je l’ai vu une fois, — lui fut-il répondu. — Il 
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était alors au service d’un certain Shrubshole, mar- 
chand de tableaux dans Newgate Street. 

Potence échangea un coup d’œil significatif avec 
Carotte , car le lecteur ne doit pas avoir oublié 
qu'Élisabeth Marks avait fait connaissance, si toute- 
fois connaissance est bien le mot propre, avec Wood- 
fall, pendant la nuit mémorable où Magsman s’était 
évadé de Newgate. 

— Mais je vous en prie, continuez. Milord, — dit- 
elle. — Car le peu de rapports que j’ai eu avec 
M. Woodfall ne saurait être d’aucune utilité pour 
Votre Seigneurie, et je ne pense pas que M. Wood- 
fall serait bien flatté de renouveler connaissance 
avec moi, — ajouta-t-elle en se livrant au petit ri- 
canement contenu qui lui était habituel. 

— J’allais dire, — continua Florimel, qui s’aper- 
çut que Potence avait des raisons particulières 
pour ne pas se montrer communicative au sujet do 
la connaissance qu’elle avait du jeune artiste, — 
j’allais dire que M. Woodfall a intenté un procès 
contre moi et que M. Rigden est son associé , et 
M. Rigden est un homme habile, notoirement connu 
comme peu scrupuleux, et que rien n’arrête quand 
il s’agit d’arriver à ses fins. En conséquence, il est 
évident que les papiers qui m’ont été volés sont 
passés dans les mains soit de Rigden, soit de Wood- 
fall, ou peut-être de tous deux. Il est de la dernière 
importance pour moi d’en recouvrer la possession , 


Digitized by Google 


264 LES MTSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

et je (loDQerais deux mille guinées à la personne qui 
pourrait me les restituer. 

Florimel cessa de parler et regarda d’abord Ca- 
rotte, puis Potence pour juger de l’effet produit sur 
elles, par ses offres généreuses. La première tres- 
saillit et sa physionomie prit une vive expression de 
cupidité ; le visage de l’autre, habituellement froid 
et immobile, s’anima tout à coup et trahit le plus 
vif intérêt; alors les deux femmes échangèrent 
entre elles des regards significatifs, et semblèrent 
se consulter sur la réponse qu’elles devaiént faire à 
ces brillantes propositions et sur le parti qu'elles 
devaient prendre. 

— Eh bien ! pensez-vous qu’il y ait quelque chose 
à faire? — demanda Florimel. 

— Votre Seigneurie consent-elle à s'en remettre 
entièrement à nous? — demanda Carotte. 

— Oui, avec beaucoup de plaisir, si vous pouvez 
me donner quelque espérance de succès, — fut-il 
immédiatement répondu. 

— Nous ferons tout ce que nous pourrons, Milord, 
— répondit Carotte, puis après un court moment de 
silence, elle ajouta : — J’ai déjà un plan dans la 
tête. Comme de raison. Votre Seigneurie ne s’in- 
quiète pas de savoir par quels moyens les pièces en 
question seront recouvrées, pourvu qu’elles lui soient 
rendues. 

— Pourquoi me préoccuperais -je des moyens em- 
ployés pour arriver au but? — s’écria le noble Lord, 
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— N’ai-je pas été outrageusement volé? Par consé- 
quent , si vous combattez mes ennemis avec les 
mêmes armes qu’ils ont employées contre moi, je 
n’en éprouverai pas le moindre remords. 

— Alors il ne vous reste plus rien à dire sur cette 
affaire, du moins quant à présent? — fit observer 
Carotte. 

— Si, il nous faut une description des actes, — dit 
Potence qui se figurait que son amie méditait une 
descente dans la maison de Rigden, confiée à quel- 
ques-uns de ses nombreux clients et amis. 

— Non, je n’ai besoin d’aucune description des 
actes, — s’écria la fille du Gros Meg. — Tu n’as 
aucune idée du plan que j’ai conçu, Lizzy, mais tu le 
connaîtras en temps et lieu. Cependant ne crois pas 
un moment que je médite un vol avec effraction dans 
la maison de M. Rigden. Je ne jouerais ce jeu-là à 
aucun prix. On pourrait échouer... ou emporter des 
papiers qui ne sèraient pas ceux qu’on cherche, ou 
il se pourrait encore que les vrais documents ne se 
trouvassent pas dans la maison. En un mot, un vol 
avec effraction, en pareil cas, aurait mille chances 
d'insuccès et aurait pour résultat de nous embarquer 
tous dans une mauvaise affaire. Non, il faut avoir 
recours à un stratagème, un bon stratagème, et déjà 
tout mon plan est arrêté dans ma tête. Quelques 
semaines, des mois peut-être se passeront avant que 
ce plan réussisse; mais je parierais ma tête qu’il 
sera couronné par le succès, — ajouta la jeune 
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femme avec une telle énei^ie de coRTiction dans la 
vérité de ce qu’elle avançait, que l’espoir rentra 
dans le cœur de Florimel. 

— Eh bien! ma digne créature, — dit-il d’un ton 
flatteur, — je m’abandonne entièrement à vous. Les 
papiers ne seront pas utiles, ou du moins leur perte 
ne pourra pas amener de fâcheux résultats avant 
plusieurs mois , car les délais de la procédure sont 
nombreux. Et maintenant que voulez- vous recevoir 
comme gage de mes libérales intentions pour les 
deux affaires que je confie à vos soins? 

— Vous pouvez donner une centaine de livres à 
compte , Milord , si vous le voulez , — dit Carotte 
que la paume de la main démangeait et qui brûlait 
du désir d’y sentir le contact de l’or du noble Lord. 

— Une centaine de livres! — s’écria-t-il. — Je 
vous donnerai cinq cents livres, parce que j'ai con- 
flance en votre sincérité et que je suis certain que 
vous ferez tout pour mener à bien ce que vous en- 
treprenez. 

Florimel compta en bank-notes la somme qu’il 
avait offerte, et les yeux des deux femmes étince- 
lèrent lorsqu’elles contemplèrent la liasse de billets 
de banque. 

Le jeune Lord prit congé d’elles, et, s’envelop- 
pant dans son manteau, il sortit du Bâton du 
Pauvre. 
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CHAPITRE XVII 


l’inconnue 


Il était environ onze heures quand Florimel ren- 
tra dans sa demeure. Rao se mit immédiatement à 
ses ordres, et, quand il eut conduit son maître dans 
le parloir où un bon feu était allumé et où la table 
était mise pour le souper, il présenta une lettre au 
jeune Lord. 

— La personne qui a apporté cette lettre prie 
Votre Seigneurie d’en prendre connaissance le plus 
tôt possible, — dit le page. 

— Et par qui a-t-elle été apportée? — demanda 
Florimel d’un air indifférent et en se jetant dans un 
fauteuil près du feu. 

— Par un grand valet de pied. Milord, — répon- 
dit Rao; — mais j’ignore au service de qui il est. 

— Ah ! un grand valet de pied, — répéta Flori- 
mel, dont la curiosité fut éveillée tout à coup. 
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En jetant un coup d’œil sur la lettre, il observa 
que l’adresse était de la même écriture déguisée 
qu’il avait remarquée sur l’enveloppe contenant le 
billet de bal qui lui avait été envoyé cinq ou six 
jours auparavant. 

Son premier mouvement fut de jeter la lettre dans 
le feu sans l’ouvrir, et de faire le sacrifice de sa cu- 
riosité et de Tintérêt qu’il ressentait , à son amour 
pour Pauline. Mais une seconde réflexion lui rappela 
qu’elle l’avait volontairement, spontanément, délié 
de ses serments envers elle, et, pour dire toute la 
vérité , il était dans une de ces dispositions où le 
sentiment de son isolement et de sa désolation pousse 
un individu à rechercher toute compagnie capable 
de le distraire de ses tristes méditations, et à aller 
au devant de toute aventure de nature à changer le 
cours de ses pensées. 

En conséquence, il ouvrit la lettre, qui était ainsi 
conçue : — 


« L’inconnue sollicite une entrevue avec Lord Florimel. Elle 
« ne pousserait pas assez loin l’oubli de sa dignité pour réclamer 
( cette faveur, après le froid et insultant dédain par lequel il a 
( répondu aux ouvertures qu’elle lui avait faites, en lui indiquant 
f un rendez-vous pour l’autre soir ; mais il est d’une certaine 
< importance pour elle d’avoir quelques minutes d’entretien avec 
( Ix>rd Florimel. Dans le cas où Sa Seigneurie serait absente de 
« chez elle lorsque le porteur de cette missive se présentera, le 
( même individu reviendra ù l’heure où il est probable que Sa 
« Seigneurie sera rentrée. L’inconnue s’en remet donc à la géné- 
c rosité de Lord Florimel , et elle le supplie d’accompagner le 
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f domestique à l'endroit où celui ci est chargé do le conduire, 
c en se soumettant aux mesures de précaution et de secret que 
« les circonstances exigent. » 

— Le porteur de ce billet a-t-il demandé quand je 
serais rentré? — demanda Florimel, aussitôt après 
avoir lu le contenu de la lettre. 

— Oui, Milord, — répondit Rao, — et je lui ai dit 
que j’attendais Votre Seigneurie à tous moments. 

— Qu’a-t-il répondu? ’ • 

— Il a dit qu’il prendrait la liberté de revenir à 
minuit, pour chercher la réponse de Votre Sei- 
gneurie. 

* — As-tu remarqué l’air qu’avait cet homme? — 
demanda Florimel. 

— Il s’est soigneusement appliqué à détourner la 
tête pendant qu’il se tenait debout sur le pas de la 
porte. 

— Comment sais-tu que c’était avec intention? — 
demanda Florimel. 

— Il m’a semblé que cet homme avait le désir de 
dissimuler son visage, — répondit Rao, avec calme et 
sans embarras. 

— Bien. Quand il reviendra à minuit, dis-lui que 
je suis prêt à l’accompagner à l’instant, — dit Flo- 
riinel après un moment de réflexion. — Et viens 
aussitôt me prévenir de son arrivée. 

Rao salua et sortit de la chambre. 

— Oui, j’accorderai à la dame inconnue l’entrevue 
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qu’elle sollicite avec tant d’insistance, — se dit à lui- 
même Florimel, aussitôt que la porte se fut refer- 
mée derrière le page. — Non que je veuille céder à 
la tentation et oublier mes serments à Pauline. Non, 
toutes les séductions de cette créature avec laquelle 
je vais me retrouver me seront prodiguées en vain; 
toutes ses fascinations ne feront que me rendre plus 
résolu dans ma résistance, plus déterminé dans mon 
rôle d’anachorète. Et pourtant Pauline mériterait 
bien que je lui donnasse un motif réel d’être jalouse, 
puisqu’à défaut de griefs sérieux elle en crée d’ima- 
ginaires pour me chercher querelle. Mais non, je ne 
veux pas jouer un rôle si peu généreux, je ne veux 
pas avoir recours à la perfidie. J’aime Pauline, je 
l’aime avec adoration, et je veux rester fidèle à mes 
serments. Mais, d’un autre côté. Userait mal à moi, 
il serait discourtois, incivil, et, dans tous les cas, 
peu courageux de refuser à cette dame l’entretien 
qu’elle désire si ardemment. J’y trouverai une petite 
diversion à mes chagrins et à mes inquiétudes du 
moment, et une occasion d’éprouver la force de mon 
afifection pour Pauline. Ah! cruelle Pauline, si vous 

pouviez savoir à quelle tentation je me prépare à ré- 

« 

sister ce soir; vous ne persisteriez plus à me bannir 
de votre présence ! 

Pendant qu’il se livrait à ces réflexions, Lord Flo- 
rimel ne pouvait empêcher son ardente imagination 
de lui retracer les plaisirs dont il avait joui dans la 
société de la dame inconnue et qu’il avait si vive- 
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ment dépeints à Lord Montgomery; plaisirs dont le 
souvenir faisait maintenant courir son sang dans ses 
veines et accélérait le battement de son pouls; plai- 
sirs dont le simple souvenir le rendait déjà à demi- 
infidèle à sa Pauline, en dépit des efforts qu’il faisait 
pour se persuader qu’il serait assez fort pour résister 
à la tentation. 

Mais que le lecteur ne le blâme pas trop sévère- 
ment, qu’il ne l’accable pas de trop durs reproches, 
qu’il veuille bien se rappeler qu’il n’avait plus les 
mêmes motifs qui l'avaient rendu assez énergique 
pour résister aux ouvertures de l’inconnue, lors- 
qu’elle lui avait envoyé le billet de. bal et le domino 
bleu. Alors il était en possession de l’amour et de la 
confiance de Pauline, maintenant il avait perdu l’un 
et l’autre. A cette époque , il n’avait aucun sujet 
d’inquiétude; il n’était pas tourmenté de tristes 
pressentiments, et, s’il lui était arrivé un malheur, 
il savait qu’il avait une amie prête à lui tendre la 
main et à lui prodiguer ses consolations. 

Il était encore occupé à réfléchir sur l’incident qui 
lui présentait si inopinément une occasion de diver- 
sion aux sombres pensées qui le tourmentaient, 
quand Rao entra pour annoncer que le grand valet 
de pied était revenu. 

Florimel bondit aussitôt de son siège, reprit son 
manteau et son chapeau, et s’empressa de se diriger 
vers la porte extérieure sur le pas de laquelle se te- 
nait le grand valet do pied, avec son chapeau à 
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larges bords rabattus sur ses yeux, de manière à 
cacher son visage. 

— Montrez-moi le chemin, je vous suivrai, — dit 
Lord Florimel à voix basse. 

Le grand valet de pied se mit en mouvemet et se 
dirigea rapidement dans la direction de Hyd<! Park, 
suivi de près par Lord Florimel. 

Rao les suivit aussi, mais à distance, en ayant 
soin de n’étre aperçu ni par le domestique, ni par 
son maître. 

Au bout de quelques minutes, ils avaient gagné 
l’encoignure de Hyde Park, et le mystérieux valet 
de pied franchit la grille. Après s’étre retourné 
juste assez pour s’assurer que Florimel était der- 
rière lui, il continua sa route d’un pas rapide jusqu’à 
une voiture sombre qui stationnait à une petite dis- 
tance. La lune brillait faiblement, mais la clarté 
qu’elle répandait était suffisante pour que Florimel 
pùt remarquer que cette voiture était d’une couleur 
foncée, que les pan neaux ne portaient pas d’armoiries, 
et que la figure du cocher assis sur le siège était 
soigneusement et complètement cachée par un châle 
tourné autour de son cou. 

— Montez, Milord , — dit le grand domestique, 
en ouvrant à la hâte la portière do la voiture. 

Florimel obéit à l’instant à cette invitation, quoi- 
qu’elle résonnât à son oreille avec le ton impérieux 
d’un ordre, mais l’impression qu’il en reçut ne dura 
qu’un moment; car, en entrant dans la voiture, il 
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fut immédiatement reçu par deux bras qui l’attirè- 
rent contre une poitrine tumultueusement soulevée 
et une bouche fraîche, exhalant une haleine em- 
baumée, vint s’appliquer contre sa joue. 

La portière avait été refermée avec promptitude; 
une profonde obscurité régnait à l’intérieur de la 
voiture, et, quand les splendides chevaux qui y 
étaient attelés partirent avec la rapidité du vent. 
Lord Florimel tomba sans résistance entre les bras 
ouverts pour le recevoir. 

Hélas! Pauvre Pauline, tu étais alors tout à fait 
oubliée. 

Cependant Rao s’était tenu assez près derrière 
son maître et le grand domestique pour ne pas les 
perdre de vue un seul instant, et pourtant il s’était 
maintenu suffisamment à l’écart pour qu’ils ne 
s’aperçussent pas qu’ils étaient suivis. L’équipage 
attendait à l’ombre de grands arbres dans Hyde 
Park. Favorisé par l’obscurité du lieu , à laquelle 
venait en aide son visage noir et son costume 
sombre, l’agile enfant réussit à se glisser sous la 
voiture, juste au moment où la portière était ou- 
verte par le valet de pied, pour faire monter Flori- 
mel. Rao alors s’agrippa des pieds et des mains à 
l’armature qui passait sous la caisse; il s’y maintint 
avec la ténacité d’un singe cramponné à une bran- 
che, et l’équipage l’emporta. 

Nous avons déjà fait observer que l’intérieur de la 
voiture était plongé dans une obscurité complète. 
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les voleta étant fermés, et que Lord Florimel, pas 
plus que la première fois, ne put entrevoir sa belle 
compagne. Mais à peine avait-iL éprouvé l’ardeur 
de ses embrassements et saisi les mouvements de 
joie et de plaisir qui entrecoupaient ses baisers ; à 
peine sa main avait-elle rencontré la poitrine nue qui 
battait contre la sienne, qu’il se sentit convaincu 
qu’il était entre les bras de l’héroïne de l’aventure 
dont il avait raconté tous les détails à Montgomery. 

— Gabriel, mon bien-aimé Gabriel , — murmura 
e*nfin la dame, de cette voix douce et limpide qui 
était si familière à son oreille ; car, s’il ne l’avait 
entendue qu’une fois, il était impossible qu’il l’oubliât 
jamais. — Êtes-vous fâché contre moi de ce que j’ai 
eu recours â la ruse pour vous attirer de nouveau 
dans mes bras? 

— Fâché 1... Ohl qui pourrait être fâché contre 
vous, belle inconnue? — dit Florimel d’une voix 
brisée par un soupir. — Mais quelle ruse avez-vous 
employée? 

— Cette lettre qui dit qu’une affaire importante 
rend une entrevue nécessaire, — reprit la dame. 

— Et ce n’est pas la vérité? — demanda le 
jeune homme. 

— Aucun motif sauf l’amour , aucune impulsion 
sauf celle de la passion, n’ont dirigé ma conduite, 
Florimel, — murmura la dame en redoublant ses 
caresses, â un point tel qu’un véritable saint eût été 
vaiiKMi. 
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— Aussi dangereuse que vous êtes charmante, 
aussi toute-puissante pour le mal que vous devez être 
radieuaement belle 1 — s’écria le jeune Lord qui 
promenait, tout en parlant, la main sur le visage de 
la dame pour en détailler chaque trait. — Oui , vous 
êtes belle... très-belle, — continuait-il d’on ton rê- 
veur. — Votre tête est élégamment modelée... vos 
cheveux sont fins et soyeux... et votre cou... comme 
il est rond!... quelle peau douce et satinée!... 

— Mais je ne soufiFriral pas que vous m’adressiez 
tous ces compliments, sans en recevoir aucun en 
échange, — s’écria la dame dont la belle main se 
promena aussi légèrement sur le visage deFlorimel. 
— Et vous , mon Gabriel, vous êtes beau, radieuse- 
ment beau... Vous avez la beauté d’une femme, et 
je vous aime. Oh ( je vous aime, Gabriel... mon cher 
Gabriel!... 

Pendant qu’elle prononçait ces mots avec la pas- 
sion d’un sauvage, au moment de dévorer celui qui 
fait l’objet de ses éloges, elle se serrait contre lui , 
elle lui prodiguait les plus tendres caresses , elle 
semblait prête à lui abandonner son âme avec le 
même enthousiasme qu’elle avait mis , dans une 
autre occasion , à lui faire l’abandon de sa per- 
sonne. 

— Et maintenant, mon bien-aimé Gabriel, — 
murmura-t-elle en se laissant aller dans ses bras, 
toute palpitante de joie et de plai^r, — il faut que 
je vous gronde sérieusement pour m’avoir traitée 
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ave« un aussi froid , un aussi méprisant dédain , 
l’autre soir. 

— Ah! je sais à quoi vous faites allusion, ma char- 
mante amie, — s’écria Florimel; — mais puis-je 
espérer que vous voudrez bien ne pas me question- 
ner sur ce point? 

— Au contraire, j’exige une complète et loyale 
explication, — s’écria la Dame, — car ce n’est pas 
d’une légère offense que vous vous êtes rendu cou- 
pable envers moi dans cette occasion, — continua- 
t-elle sur le ton de la plaisanterie. — ^ Rappelez- vous, 
mon cher Gabriel, que, lorsque nous nous sommes 
séparés, un certain soir, il y a de cela quinze ou 
seize mois, vous m’avez supplié de vous accorder une 
autre et prompte entrevue. Je vous l’ai promis , 
mais les circonstances ne me l’ont pas permis avant 
l’autre jour. Alors je vous ai fait prévenir, par un 
moyen aussi significatif qu’aucun de ceux que je 
pouvais employer, je vous ai offert de renouveler 
notre connaissance... notre amitié... notre amour. 
En un mot, je vous ai donné un rendez-vous, dont 
le lieu et l’heure étaient symbolisés dans le billet 
do bal et dans le domino bleu que je vous en - 
voyais. Et pourtant vous n’avez pas profité de cette 
invitation; vous m’avez traitée avec indifférence, 
avec dédain, avec mépris... et, si je ne vous ai- 
mais pas aussi tendrement , mon cher Gabriel, oh! 
oui... bien tendrement, ■ — ajouta l’inconnue; en 
prodiguant de tendres caresses au jeune Lord, — je 
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ne • me serais pas montré assez oublieuse de ma 
propre dignité pour rechercher encore à vous revoir. 
Mais je vous pardonne, (ïabriel, cet instant de froi- 
deur et de négligence; je vous pardonne parce que 
je vous aime... et parce que je suis certaine que vous 
n’avez pas blessé avec une intention méchante les 
sentiments de celle qui vous est si profondément 
attachée. 

— Oh! non, pour rien au monde, je ne l’aurais 
voulu! — s’écria Florirael. 

Même en ce moment, où il cédait au tourbillon 
qui l’entraînait, il sentit un remords le mordre au 
cœur lorsque l’image de Pauline lui apparut, au mi- 
lieu du désordre de ses pensées. 

— Dites-moi, Gabriel... dites-moi, — reprit l’in- 
connue, — pourquoi vous n’êtes pas venu à ce bal? 

— Oh ! si vous pouviez renoncer à m’arracher la 
vérité ! — s’écria Florimel. 

— Dites-la moi... quelle qu’elle puisse être, dites- 
la moi, — dit l’inconnue en redoublant de caresses 
pour le plonger dans l’extase et le soumettre à sa 
volonté. — Expliquez-moi la cause de votre absence 
à ce bal, cher Gabriel, — dit-elle avec un accent 
d’une irrésistible douceur, avec un charme de ma- 
nières qui empruntait un attrait de plus à l’obscurité 
qui régnait dans la voiture. 

— Ecoutez-moi donc , mon amie inconnue, — dit 
Florimel. — J’aime une jeune personne, Mademoi- 
selle Pauline Clarendon, qui est belle comme un 
T. VII 16 
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» 

aiigo et jalouse comme un dragon; et, quand j’ai 
reçu le billet de bal et le domino bleu, j’étais en pos- 
session de toute sa faveur. Par conséquent, j’ai ré- 
sisté à la tentation qui m’attirait vers vous. 

— Et maintenant , est - ce qu’il est survenu 
du changement dans votre amour? — demanda la 
Dame. ' 

— Oui, car Pauline est furieuse contre moi, sans 
que je sache pourquoi, et, en réalité, elle m’a intimé 
l’ordre de ne plus penser à ellel Voilà pourquoi, 
quand j’ai reçu votre billet ce soir, en partie parce 
que j’étais malheureux et que j’avais besoin de con- 
solation, et aussi parce que je considérais comme 
impoli et comme discourtois de ne pas obéir au désir 
que vous m’exprimiez dans votre lettre , pour ces 
raisons, dis-je, je me suis décidé à me rendre au 
rendez-vous que vous m’indiquiez. 

— Et maintenant, êtes-vous fâché d’avoir agi 
ainsi? — demanda la Dame d’une voix qui trem- 
blait d’émotion en attendant la réponse qu’il allait 
faire V 

— Non, je n’en suis pas fâché; non, je ne m’en 
repents pas, — s’écria le jeune Lord, s’excitant par 
cette espèce de désespoir qui pousse un individu à 
commettre une imprudence, une perfidie, ou un 
crime, à s’abandonner tête baissée à la tentation, et 
qui s’efforce d’effacer de sa mémoire le remords, 
l’image de l'absent qu’il offense, et tous les meilleurs 
sentiments de son âme. 
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— Cher... cher Gabriel, — murmura la Dame 
avec un enthousiasme auquel se mêlaient la joie, la • 
passion, et le triomphe. — Qu’il est doux d’entendre 
sortir une telle déclaration de vos lèvres I ^Jais, 
dites-moi... Oh! dites-moi, si vous avez gardé reli- 
gieusement mon secret... ou plutôt notre secret... le 
secret de l’aventure qui nous a réuni il y a quinze 
mois et qui nous réunit encore ce soir... Dites-moi si 
vous avez gardé ce secret fidèlement... Oh! vous 
tremblez, Gabriel, je sens votre main frémir dans la 
mienne, et vous vous dérobez avec un certain em- 
barras à mes embrassements! Aces signes, je recon- 
nais que vos lèvres ne sont pas restées inviola- 
blement fermées sur ce secret... mais, ne vous 
imaginez pas que je suis fâchée contre vous... Car, 
après tout, que pouviez- vous dire qui pût me faire 
courir la chance d’étre découverte? 

— Une fois, une seule fois, ma chère amie, — 
murmura Florimel avec l’accent d’un profond re- 
pentir, — ma bouche s’est ouverte sur cette aven- 
ture. A cette seule exception, je vous le jure de la 
façon la plus solennelle, le secret a été religieuse- 
ment renfermé dans mon sein. 

— Et quel est le confident que vous avez choisi, 
Gabriel? — demanda la Dame. 

— Un ami, un sincère, digne, et fidèle ami, qui 
mérite toute ma confiance, — dit-il, — un homme 
avec lequel je suis dans les termes de la plus grande 
intimité. 
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— Mais qui est-il? — demanda Tinconnue. 

— Lord Montgomery. Le connaissez- vous? Natu- 
rellement, vous devez avoir entendu parler de lui, à 
quelque cercle de société que vous apparteniez. 

— Oui, j’ai entendu parler de lui, et je crois 
l’avoir vu, — dit la Dame d’un air tranquille. — 
Ditcs-moi, maintenant, qu’avez-vous fait du domino 
bleu que je vous ai envoyé? ^ 

— Serait-il possible qu’un misérable costume do 
mascarade vous donne de l’inquiétude? — s’écria 
Florimel, étonné par la question qui venait de lui 
être faite.' 

— Je ne m’en inquiète uniquement que parce qu’il 
aurait pu vous servir dans une autre occasion, — 
répondit immédiatement la Dame qui avait l’esprit 
prompt à la repartie, — s’il vous passait par la tête 
de vous rendre dans un bal pour m’y rencontrer; 
alors, connaissant le caractère distinctif de ce do- 
mino que vous avez en votre possession, je pour- 
rais vous distinguer au milieu de la foule et vous 
aborder. 

— Oui, chère Dame, nous nous retrouverons en- 
core ensemble, très-certainement, — s’écria Flori- 
mel en la serrant dans ses bras; — et dans un bal 
masqué, si vous le désirez ; mais le costume auquel 
vous faites allusion ne pourra pas nous servir pour une 
autre fois, attendu que je l’ai fait détruire, quelques 
minutes après l’avoir reçu. 

— Vous l’avez fait détruire? — dit la Dame avec 
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un accent si particulier d’incrédulité et de surprise 
que Florimel s’étonna de l’importance qu’elle sem- 
blait attacher à une circonstance qui, pour lui, en 
avait si peu. 

— Je vous engage mon honneur de la façon la 
plus solennelle et la plus sacrée, — s’écria-t-il, — 
que j’ai donné ce domino à l’un de mes gens avec 
ordre de le détruire à l’instant, et que je n’ai aucune 
raison de penser que mes ordres n’aient pas été exé- 
cutés. Et si vous me demandez, chère Dame, pour- 
quoi j’ai pris ce parti, qui paraît vous sembler 
extraordinaire, je vous avouerai franchement que 
c’était pour ne pas garder à ma portée un objet qui 
pouvait m’induire en tentation. Mais pourquoi pa- 
raissez-vous attacher tant d’importance à ces frivoles 
détails? Que peut vous importer le sort de ce misé- 
rable domino bleu? 

— C’est que je veux étudier votre caractère sous 
toutes ses faces, Gabriel, — lui fut-il vivement ré- 
pondu, — et qu’il n’y a pas de meilleur moyen, pour 
y parvenir, que de poursuivre ces explications, qui 
se lient aux tendres sentiments de votre cœur. Je 
vois, d’après ce que vous me dites , que vous avez 
une ardente adoration pour Mademoiselle Claren- 
don, et que vous lui seriez resté fidèle, si elle ne 
vous avait pas froissé par d’injustes soupçons. Je 
vois même que, plutôt que de vous fier à l’énergie 
de vos résolutions, vous avez prudemment fait dé- 
truire ce domino qui, au dernier moment, aurait pu 

itj. 
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VOUS faire succomber à une irrésistible tentation. 
Pensez-vous donc, mon cher Gabriel, que je puisse 
, négliger tous ces petits détails, qui m’apprennent à 
connaître votre caractère ! Non, j’en garde avec soin 
le souvenir, pour les méditer et qu’ils me servent à 
mieux vous apprécier. Maintenant, veuillez répondre 
à une question qui est si peu importante que je ne 
puis l’attribuer, je vous l’avoue franchement, qu’à 
un simple sentiment de curiosité. 

— Parlez, Madame, et, si cela est possible, je ré- 
pondrai à votre question, — dit le jeune Lord. 

— Êtes-vous certain que le domino bleu a été dé- 
truit? — demanda la Dame. — Avez-vous la con- 
viction que le serviteur auquel vous en avez donné 
l’ordre vous a fidèlement obéi? 

— J’en suis moralement convaincu, — répondit 
Florimel; — mais je ne pourrais pas l’affirmer 
comme un fait indubitable. Tout ce que je me rap- 
pelle parfaitement, c’est que j’ai donné l’ordre à 
mon Page noir, un jeune serviteur récemment entré 
à mon service, de détruire le domino bleu, et qu’il 
ne pouvait avoir le moindre intéi’êt à ne pas exécu- 
ter mes ordres. Mais, bien certainement, vous devez 
avoir, en me faisant cette question, un motif plus 
important , que la satisfaction d’une vaine curio- 
sité? 

— Non, je vous assure... mon cher Gabriel... 

En ce moment, la voiture s’arrêta, et la Dame, 
jetant une écharpe sur la tête de Florimel la noua 
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autour de son cou, de manière à ce qu’il lui fût im- 
possible , soit de l’écarter, soit de s’en débarrasser 
complètement. 

— Alors, votre intention est que -je vous accom- 
pagne , chère Dame , — murmura Florimel d’une 
voix tremblante d’émotion. 

L’espoir du plaisir luttait en lui contre un senti- 
ment de remords; la joie qu’il éprouvait à la pensée 
des délices qui l’attendaient était combattue par le 
sentiment douloureux qu’il ressentait en songeant 
à la perfidie dont il allait se rendre coupable envers 
Pauline. 

— Oui, j’ai l’intention de vous faire pénétrer de 
nouveau dans ma retraite , si toutefois il vous est 
agréable de m’y accompagner, — ajouta-t-elle tout 
à coup avec une certaine réserve. 

— Oh I n’en doutez pas ma charmante, mon ado- 
rable amie! — s’écria Florimel. — Le filet m’enve- 
loppe... Je suis en proie à la plus irrésistible des 
fascinations... le charme d’une enchanteresse opère 
sur moi... et je cède... je cède!... hélas, pauvre 
Pauline!.... — murmura-t-il, d’une voix qui devint 
presque insaisissable lorsque les derniers mots s’é- 
chappèrent de son cœur comme malgré lui. 

En ce moment, la portière fut ouverte par le grand 
valet de pied, et la Dame, ayant couvert son visage 
d’un voile noir et épais, aida Florimel à descendre 
de voiture. Elle ouvrit alors une porte qui donnait 
accès dans le jardin, et pendant que le domestique, 
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après avoir refermé la portière, remontait sur le 
siège de derrière de la voiture, Rao sortait sans 
bruit de dessous la voiture et glissait comme un ser- 
pent, se dissiiçülant dans l’ombre que projetait le 
mur du jardin. La voiture s’éloigna rapidement pen- 
dant que la Dame et Florimel pénétraient dans le 
jardin et que la mystérieuse inconnue s’arrêtait pour 
refermer la porte derrière eux. 

Comme de raison Rao ne pouvait y pénétrer à 
leur suite et par le même moyen; mais, sans hésita- 
tion, il escalada le mur et, en un clin d’œil, il se 
trouva de l’autre côté, juste au moment où* la porte 
se refermait. Alors, sans bruit, il se fraya un pas- 
sage à travers les arbustes verts qui bordaient les 
allées et qui le dissimulaient au regard, tandis que 
la faible clarté répandue par la lune lui permettait 
de ne pas perdre de vue son maître que la Dame 
tebait par la main et qu’elle guidait dans l’allée 
sablée qu’ils suivaient. 

Peu de temps fut laissé à Rao pour examiner les 
bâtiments qui se dressaient au milieu de ce jardin 
où il s’était introduit avec tant d’audace , car, au 
bout de deux minutes, la Dame et Florimel s’arrê- 
tèrent devant une porte basse qui donnait accès 
dans cette spacieuse habitation. 

En ce moment un nuage couvrit la lune en jetant 
toute la partie occupée par les bâtiments dans une 
obscurité profonde. Rao, avec une décision égale à 
sa présence d’esprit, s’avança hardiment et se glissa 
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sans bruit le long de la muraille jusqu’auprès de la 
porte basse, qu’il atteignit au moment où la Dame 
inconnue l’ouvrait. 

— Maintenant redonnez-moi votre main, Gabriel, 
— dit la Dame, — et je vous conduirai dans cette 
chambre que vous avez vous-même appelée le sanc- 
tuaire de l’amour, et du mystère. 

Ces paroles ne furent pas perdues pour Rao, qui 
était tout près de la Dame au moment où elle les 
prononçait, et ce mot « obscurité », appliqué au bou- 
doir, le confirma à l’instant dans le dessein qu’il 
avait déjà formé et qu’il était en train de mettre à 
exécution. Il ne s’agissait rien moins que de suivre 
son maître jusqu’au bout et d’assister à l’issue de 
l'aventure. Quand il apprit que la chambre dans 
laquelle il se rendait était plongée dans l’obscurité, 
Rao ne se montra que plus résolu à tenter d’accom- 
plir le plan qu’il avait conçu. 

L’occasion était favorable, car la porte était ou- 
verte ; à l’intérieur de la maison tout était noir, et 
la Dame s’était tournée vers Florimel pour lui adres- 
ser les paroles que nous venons de rapporter. I,ia 
lune était complètement cachée, le jeune Lord avait 
les yeux bandés, le visage de la Dame elle-même 
était couvert d’un voile épais qui devait encore aug- 
menter l’obscurité profonde qui régnait. Toutes les 
circonstances étaient donc en faveur de Rao qui, 
avec la rapidité cauteleuse d’un serpent, se glissa 
sans bruit et en s’accroupissant à terre dans l’inté- 
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rieur do la maison. Immédiatement et avec précau- 
tion il étendit les bras autour de lui et ses mains 
rencontrèrent d’abord la rampe massive d’un an- 
tique escalier, puis les marches elles - mêmes qui 
étaient couvertes d’un épais tapis. S’assurer de ce 
point avait été pour lui l’affaire d’un moment, et 
l’instant d’après, se jetant de côté et s’arrangeant 
pour occuper le moins de place possible, il retenait 
sa respiration pour laisser passer la Dame et Florimel. 

L’inconnue s’arrêta pour refermer la porte, puis 
elle reprit la main de Florimel pour lui faire monter 
l’escalier. Rao les suivit, l’obscurité secondait ses 
desseins et l’éjiaiBseur du tapis ajoutait à la sécurité 
de sa marche. Avec ses mains il tâtait son chemin, 
et, doué de l’astuce d’un Indien sur la piste d’un 
ennemi, il se maintint derrière ceux qu’il suivait à 
une distance calculée pour .ne pas venir se heurter 
contre leurs talons, et assez près cependant pour 
pouvoir se glisser à leur suite dans le boudoir. 

Ce but fut atteint! L’inconnue et Florimel ne . 
s’étaient pas plus tôt arrêtés sur le petit palier au- 
quel conduisait l'escalier , que Rao s’avançait à 
quatre pattes derrière eux; puis, à l’instant où la 
porte fut ouverte, le Page noir se glissa dans la 
chambre si subtilement, si rapidement, et avec une 
absence si absolue de bruit, qu’un spectre n’aurait 
pu passer d’une manière plus imperceptible , et , 
avant môme que la porte eût été fermée et le 
•verrou tiré à l’intérieur, il était déjà caché derrière 
les épais rideaux de la fenêtre du boudoir. 
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hobbeur! 


Il nous faut interrompre un instant le âl de notre 
récit, pour donner place à un épisode qui se passait 
la même nuit et à la même heure que les incidents 
que nous venons de rapporter. 

C’est pendant que la voiture de couleur sombre 
roulait de Hyde Park à sa destination, qu’un homme 
s'avançait avec précaution dans un étroit sentier 
qui bordait l’un des cimetières de l’extrémité nord 
de la ville de Londres. 

Cet homme portait le costume grossier d’un mate- 
lot, mais son chapeau à larges bords cachait un vi- 
sage impossible à décrire d’une façon complète et 
satisfaisante. 

Ce visage était d’une pâleur mortelle, mais les 
yeux étaient hagards et injectés de sang. Les lèvres 
étaient fixes, saignantes, et comme desséchées par 


Digilized by Coogle 



288 LES MYSTKBES DE LA COUR DE LONDRES 

une soif horrible, et la contraction des traits sem- 
blait dénoter une lutte entre la plus poignante dou- 
leur et une infernale férocité. Une expression d’an- 
goisse et d’borreur é.tait peinte sur l’elfrayante 
physionomie de cet homme, et à mesure que ses pas 
se rapprochaient de l’entrée du cimetière son an- 
vgoisse semblait augmenter, son horreur devenir 
plus profonde, et la tempête qui grondait dans son 
sein se déchaîner avec plus de fureur et de terrible 
violence. 

Il semblait que la main de la fatalité poussât ce 
misérable à l’accomplissement d’une tâche qui le 
remplissait d’horreur et de dégoût. 

Cette angoisse qui se peignait sur son visage bou- 
leversé, la sueur froide qui coulait de .son front, 
étaient les indices du combat qui se livrait dans son 
esprit contre la destinée à laquelle il était forcé 
d’obéir, c’était la lotte des bons instincts de l’huma- 
nité contre les instincts infernaux d’un démon. 

Sous la grossière jaquette qui l’enveloppait, cot 
homme portait une bêche. 

Une ou deux fois, il s’arrêta au milieu du sentier, 
il jeta loin de lui avec dégoût l’instrument qu’il por- 
tait, et parut éprouver un sentiment de satisfaction 
en se débarrassant d’un objet qui semblait lui inspi- 
rer le sentiment, d’horreur et d’aversioff*que fait 
ressentir la vue d’un serpent. 

Mais à peine avait-il jeté sa* bêche loin de lui, 
qu’il subissait de nouveau la destinée qui le courbait 
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sous sa main de fer, et le forçait à se baisser pour 
ramasser son instrument et à continuer son chemin, 
en dépit de tous les efforts qu’il pouvait faire pour 
résistera l’indomptable influence exercée sur lui. 

La lune brillait faiblement, et, en atteignant lu 
grille du cimetière, l’homme s’arrêta. Il s’appuya 
contre la palissade, cacha son visage dans ses mains, 
et pleura amèrement; de profonds sanglots agi- 
taient sa poitrine et tout son corps musculeux trem- 
blait! 

La clarté de la lune était pâle et faible et donnait 
aux tombes du cimetière l'aspect le plus sinistre. 

L’église elle-même était d’une teinte sombre et 
grise, les vitraux brillaient de reflets plombés et 
une ombre épaisse remplissait la partie non éclairée 
qui tranchait avec chaque saillie des bâtiments. 

L’espace existant entre les tombes était lui- 
même plongé dans une obscurité si profonde, que 
chacune d’elles semblait séparée des autres par un 
abîme béant , comme si un cataclysme avait bou- 
leversé le cimetière et en avait fait un assemblage 
de gouffres sans fond, bordés par les monuments 
élevés à la mémoire des morts. 

Profond et solennel était le silence qui régnait 
dans ce lieu funèbre. C’était bien en effet la tran- 
quillité de la mort, et le froid de la nuit était bien 
en rapport avec celui de la tombe. 

C’était un silence morne, de nature à accroître la 
désolation dans le cœur du malheureux qui serait 
T. VH n 
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venu s’appuyer contre la grille pour reposer un peu 
ses membres fatigués, et un froid qui ne pouvait 
manquer de le glacer jusqu’à la moelle des os. 

11 se penchait au-dessus de la grille l’homme que 
sa hideuse destinée poussait dans ce lieu... Il se pen- 
chait au-dessus de la grille, et ses yeux hagards se 
promenaient sur les tombes du cimetière avec une 
frénésie de désespoir qui prouvait la violence des 
combats qui se livraient dans son cœur. 

Il s’agrippait à la grille, et c’est avec un paroxysme 
de joie qu’il s’en serait éloigné; il serrait les bar- 
reaux dans ses mains avec une inflexible ténacité, et 
il aurait donné tous les trésors du monde, s’il les 
avait possédés, pour secouer le charme qu’il subissait 
et pouvoir s’enfuir loin de ce lieu terrible ! 

Mais il n’était pas maître de lui, ses bonnes incli- 
nations le poussaient dans un sens et ses instincts 
féroces l’entraînaient dans l’autre. 

L’intelligence de l’homme luttait contre les sen- 
timents dénaturés du démon, et c’était la dernière 
influence qui était triomphante 1 

Un charme d’une terrible et effrayante nature 
pesait sur cet homme, et les membres tremblants, 
le corps inondé de la tête aux pieds par une sueur 
froide, les yeux étincelants d’une férocité furieuse, 
les traits horriblement décomposés, la bouche cou- 
verte d’une écume que ses lèvres gercées teignaient 
de sang, ce malheureux escalada la grille et pénétra 
dans le cimetière. 
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Alors au lieu de marcher dans les sentiers frayés 
entre les tombes, il passa d’une pierre tumulaire sur 
l’autre en évitant avec soin de toucher la terre, 
marchant tranquillement quand les tombes étaient 
rapprochées et sautant d‘un pied sûr quand la dis- 
tance qui les séparait était trop grande. 

De temps en temps il s’arrêtait et écoutait, puis 
si un bruit de pas dans le sentier venait frapper son 
oreille, il se jetait à plat ventre sur un monument 
et restait là immobile jusqu’à ce que tout redevînt 
tranquille. 

Mais si c’était l’aboiement d’un chien qu’il enten- 
dait, alors un effrayant tremblement le saisissait au 
moment où il s’étendait sur le mausolé le plus rap- 
proché, et là il restait en proie à des convulsions 
nerveuses tant que duraient les aboiements de 
l’animal. 

En toutes circonstances il évitait, avec le plus 
grand soin , de toucher la terre avec ses pieds .De 
tombe en tombe, de pierre tumulaire en pierre tu- 
mulaire, il passait ou sautait avec célérité. 

Mais il avait une telle horreur de toucher du bout 
des pieds les herbes du cimetière, que, s’il lui an-i- 
vait de faire un faux pas et d’effleurer le gazon pen- 
dant son étrange course, un cri d’effroi lui échappait 
et tout son corps frémissait d’une mortelle terreur. 

Pendant tout ce temps, l’homme continuait à ca- 
cher sa pelle sous les grossiers vêtements qu’il por- 
tait ; mais s’il croyait apercevoir une forme humaine 
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se glisser dans l'ombre le long des murs ou à travers 
le labyrinthe des tombes, si son imagination en dé- 
sordre lui faisait voir une tête surmonter les pierres 
tumulaires posées dans une position perpendiculaire, 
alors toutes les fibres du corps de ce misérable tres- 
saillaient de terreur, les veines de son front se gon- 
flaient à se rompre, son sang ne faisait qu’un tour 
dans ses veines, pour revenir lui glacer le cœur! 

Avait-il un but en errant ainsi de tombe en tombe, 
en cherchant pour support les inscriptions mor- 
tuaires qu’il foulait de ses pieds, et en évitant la terre 
amoncelée sur la dépouillé des morts? 

Se dirigeait-il vers un but déterminé, vers un 
endi'oit qu’il se proposait d’atteindre? 

Nous l’ignorons. 

Ce qu’il y a de certain , c’est que tout à coup 
l’homme s’arrêta, non qu’il eût entendu un bruit qui 
le remplît de terreur, ou qu’il voulût éviter d’être 
découvert, mais comme s’il eût obéi à un instinct 
secret qui lui disait qu’il était maintenant à la place 
vers laquelle le guidait l’influence secrète à laquelle 
il obéissait. 

L’endroit où il s’était arrêté était masqué par un 
monticule de terre fraîchement remuée ; elle avait 
été amoncelée par grosses pelletées et avec une vi- 
sible négligence, aucun soin n’avait été pris pour en 
dessiner la forme, la place n’avait pas été entourée 
de gazon pour bien désigner le lieu où reposait cette 
dernière victime de la mort. 
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Sans doute c’était quelque pauvre créature sans 
amis sur cette terre , et le sacristain n’avait pas 
prodigué des soins appelés à être si mal rému- 
nérés I 

Cette tombe se trouvait auprès d’une pierre tumu- 
laire posée à plat sur le sol, et, s’agenouillant sur 
cette pierre, l’homme tâta avec précaution le terrain 
tout autour de la fosse nouvellement creusée. 

Il consacra plus de cinq minutes à cette portion 
de sa tâche, et, non content de promener sa main 
tout autour de la fosse, il en examina tous les abords 
avec des yeux pénétrants. 

A la fin son doigt rencontra un objet dont le con- 
tact le fit reculer en frissonnant et amena une sueur 
froide sur son front ; mais, recouvrant promptement 
sa présence d’esprit, il tâta avec précaution et déli- 
catement pour retrouver l’objet que son doigt avait 
rencontré. 

Une seconde fois il le toucha et il le souleva dou- 
cement. 

Ce n’était qu’un fil de fer qui passait par-dessus 
le monticule de terre qui marquait la fosse nouvelle- 
ment creusée. 

Ce n’était qu’un fil de fer ; mais avec quelle pré- 
caution, avec quelle délicatesse, avec quelle timidité 
la main de l’homme y toucha. 

Après l’avoir soulevé de terre d’un demi-pouce 
seulement sans tirer ni d’un côté ni de l’autre, sans 
le secouer, il le laissa reposer sur son doigt. Puis, 
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prenant des ciseaux dans sa poche, il le coupa, et 
ceci fait il respira plus librement. 

Suivant le fil de fer dans une direction à partir 
de l’endroit où il l’avait coupé, l’homme le coupa de 
nouveau à une distance d’environ trois mètres ; puis, 
suivant le même fil de fer dans l’autre direction, il 
répéta la même opération. De cette manière ce qui 
en restait de chaque côté se trouvait isolé de la 
fosse et l’homme respira plus librement. Les frag- 
ments demeurés entre ses mains furent par lui 
tordus, réunis en boule, et jetés à une certaine dis* 
tance. 

Pris alors d’un paroxysme d’activité, il saisit sa 
bêche et se mit à creuser la fosse comme s’il était à la 
tâche et forcé d’accomplir son œuvre dans un temps 
limité, sous peine de la vie. 

Pour accomplir ce travail il maniait sa bêche avec 
une merveilleuse vigueur; elle s’enfonçait dans le 
sol, enlevait sa pelletée de terre et se replongeait 
de nouveau dans l’argile avec une étonnante rapi- 
dité. 

En somme la fosse se trouva creusée en beaucoup 
moins de temps qu’il en aurait fallu au fossoyeur le 
plus vigoureux et le plus exercé. 

La sueur coulait sur son front en larges gouttes, 
et la chaleur que provoquait son travail semblait 
l’animer au lieu de l’abattre : c’était comme une 
fièvre qui portait le délire dans son cerveau. 

Il y avait de la folio dans la manière dont il ma- 
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niait sa bêche; les efforts qu’il faisait étaient vérita- 
blement surhumains. 

Jamais un outil n’avait été manœuvré avec autant 
de rapidité, jamais fosse n’avait été aussi vivement 
creusée. 

Une horrible exaltation semblait s’emparer de co 
misérable livré à ce travail dégoûtant; il devenait 
joyeux, heureux, enivré par son triomphe, et plus il 
avançait dans sa tâche, plus son délire augmentait, 
plus la folie semblait le posséder. 

Enfin la bêche frappa sur le cercueil et une excla- 
mation de joie frénétique s’échappa de la poitrine 
de l’homme; le son triste, sourd, et sinistre qu’avait 
rendu le cercueil, résonnait à ses oreilles comme la 
plus délicieuse musique. 

Au milieu de l’obscurité qui régnait dans la fosse, 
scs yeux brillaient comme ceux d’un tigre accroupi 
dans une caverne ou couché dans les jungles. 

La bêche eut bientôt débarrassé le cercueil du 
peu de terre qui le couvrait. 

Alors l’homme s’occupa d’enlever le cercueil lui- 
même. 

Cette tâche fut promptement accomplie, car les 
bras de ce misérable semblaient de fer et capables 
de triompher de tous les obstacles, de tout accom- 
plir. Aussitôt qu’il eut donné au cercueil une posi- 
tion perpendiculaire dans la fosse, le prendre par un 
bout, l’enlever, et le faire sortir de terre fut pour lui 
l’affaire d’un instant. 
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Il fallait un bras de géant pour remuer ainsi ce 
cerceuil comme s’il ne pesait rien; c’est qu’un dé- 
mon prêtant sa force au misérable que la passion de 
la vengeance, la cupidité, ou l’instinct d’une féroce 
méchanceté poussait ainsi à chercher une satisfac- 
tion dans la violation du dernier asile des morts ! 

Au moment où la lune brilla avec plus d’éclat 
qu’elle ne l'avait fait de toute la nuit, quand le silence 
fut le plus complet, quand la vieille église se pro- 
fila d’une façon plus distincte au fond du cimetière, 
l’homme se mit en devoir d’enlever la planche qui 
fermait le cercueil. 

Cette dernière partie de sa tâche ne lui donna pas 
grande peine, car c’était un cercueil de pauvre, il se 
composait de quatre mauvaises planches grossière- 
ment assemblées avec des clous et recouvertes d’une 
simple couche de peinture noire. Pendant un mo- 
ment l’homme sembla désappointé, et presque dis- 
posé à rejeter le cercueil dans la fosse et à le recou- 
vrir de terre, mais son hésitation cessa immédiate- 
ment et l’instinct diabolique qui semblait dominer ce 
misérable reprit le dessus. 

Il fit sauter le couvercle, et les rayons de la lune 
vinrent éclairer le visage du cadavre. 

Une hideuse exclamation s’échappa de ses lèvres, 
lorsque ses yeux tombèrent sur le visage rigide qui 
s’offrit à sa vue I 

La consternation qui parut le saisir le fit chance- 
ler et il faillit tomber dans la fosse ; mais, cédant à 
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une nouvelle impulsion, il s’élança en avant et tomba 
à genoux devant le cercueil. 

Il s’efforça de se calmer pour contempler la phy- 
sionomie du cadavre avec une sérieuse attention, et 
le visage du vivant resta ainsi penché sur celui du 
mort pendant près d’une minute. 

Dans l’espace de cette minute, combien de pen- 
sées diverses entrèrent dans le cerveau de ce monstre 
à face humaine ; la crainte effroyable de voir ses 
soupçons confirmés. Tardent espoir de s’étre trompé, 
l’impatience de voir ses espérances confirmées ou 
de connaître l’horrible vérité, jusqu’au moment ou 
il ne put ni espérer, ni douter plus longtemps, 
car ses soupçons étaient confirmés; ces traits qui 
l’avaient frappé,, ce visage si tranquille dans la 
mort était le même qu’il avait aimé et caressé pen- 
dant la vie. 

Alors un cri sauvage, un rugissement qui n'avait 
rien d’humain s’échappa de sa poitrine ; il se releva, 
et, levant les bras au ciel avec un mouvement plein 
-d’horreur et de désespoir, il continua à exprimer 
Tangoisse qui le torturait par des cris inarticulés, 
et, comme en ce moment la lune s’était obscurcie, 
ce misérable se crut déjà envahi par les ténèbres 
de l’enfer, et, poussant un horrible gémissement, il 
retomba sur ses genoux. 

Ses mains étaient jointes, mais ses bras pendaient 
inertes comme ceux d’un mort; ses gémissements 
avaient cessé ; ses lèvres ne laissaient plus passer un 

n. 
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soupir; il était immobile et muet; d’horribles pen- 
sées lui affluaient au cerveau et, comme des scor- 
pions, ne cessaient de lui ronger le cœur. 

U était brisé, physiquement paralysé par cette 
scène dans laquelle il jouait un rôle, où l’autre rôle 
était rempli par un cadavre, et qui avait pour théâtre 
l’enceinte d’un cimetière. 

Sa langue était collée à son palais par une horrible 
soif, et une mortelle terreur s’était emparée de lui, 
il lui semblait qu’il ne pourrait jamais sortir de cette 
obscurité profonde qui lui cachait la lune et les étoi- 
les et qui l’enveloppait de toutes parts. Lentement 
il céda à une sorte de léthargie, il s’affaissa sur lui- 
même comme une image de neige dont la base se 
fond sur le sol, et il tomba privé de sentiment à côté 
du cercueil. 

Pendant une heure ce mystérieux évanouissement 
se prolongea, et le vivant resta étendu à côté du 
' mort. 

Tout à coup l’homme se réveilla, et, par un mou- 
vement brusque, il se remit sur pieds en jetant au- 
tour de lui des regards remplis d'horreur. 

La lune et les étoiles avaient reparu éclairant 
de nouveau l’église, les tombes, et le visage glacé du 
cadavre I 

Alors le misérable put se rendre compte de l’en- 
droit où il était, et cette découverte lui causa un 
mélange d’angoisse et de terreur. 

Dans l’espace d’un moment... un moment qui rap- 
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pela à son souvenir des myriades d’incidents, comme 
une fusée qui éclate dans les airs, y répand ses mil- 
liers d’étincelles... dans ce court espace de temps, 
il repassa dans son souvenir tous les détails des di- 
• vers sacrilèges dont il s’était rendu coupable envers 
le dernier asile des morts! 

Au milieu de ces terribles souvenirs qui traver- 
saient son esprit, il y en avait un qui le soumettait 
à une inexplicable angoisse , qui lui faisait subir 
toutes les horreurs de la torture , qui le faisait se 
tordre dans d’affreuses convulsions, comme s’il avait 
été écorché vif. 

A la fin cette intolérable angoisse parvint à se 
traduire en paroles, il tomba à genoux auprès du 
cercueil en s’écriant : — 

— Ma femme!... ma femme'... 

Et un torrent de larmes amères s’échappa de ses 
yeux. 

C’était sa femme, sa propre femme, que le monstre 
avait ainsi exhumée, sa femme, dont il ignorait la 
mort, qu’il espérait encore retrouver sur la terre 
vivante, et devant laquelle il se trouvait face à face 
dans le royaume de la mort ! 

Ces larmes le soulagèrent. La nature de ses sen- 
timents, qu’une influence infernale avait fait tourner 
à la férocité, s’adoucit, et les dispositions de son 
esprit malade se modifièrent. 

Il se jeta sur le cercueil, il couvrait de caresses 
ce froid visage de la morte pour lequel il laissa cou- 
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1er ses larmes, et ses baisers étaient brûlants, au 
souvenir de son ancien amour. Brûlantes aussi 
étaient les larmes que lui arrachait la contemplation 
de son malheur présent! 

Cruel contraste! comme il était froid et rigide, ce , 
visage qui venait d’être arraché à la tombe et que 
ne pouvaient réchauffer les baisers et les larmes du 
vivant ! 

Lorsque l’homme s’arrêta pour contempler les 
traits livides du cadavre, ses lèvres se prirent à 
murmurer : — 

— C’est de faim que tu as dû mourir!... Oui, ce 
n’est que trop visible... Tes joues ont dû se creuser 
avant d’être touchées par le doigt de la mort... De 
plus, le cercueil qui te renferme est le cercueil du 
pauvre, il n’y a pas à s’y tromper! même dans le 
tombeau la misère poursuit ses victimes!... 

L’homme s’accroupit et garda le silence pendant 
plus d’une minute, durant laquelle ses yeux restèrent 
fixés sur le visage de la morte. 

— Mais tu seras vengée, ma pauvre femme! — 
reprit-il enfin. — Tu seras vengée, oui... j’en 
atteste le Dieu vivant... tu seras vengée... Car 
je veux être la terreur de la société... de cette 
société qui m’a réduit au désespoir. LaDivinité avait 
fait de moi un homme, le monde a fait de moi un 
monstre... Et je resterai un monstre... Mes actions 
seront celles d’un monstre... Je frapperai* de terreur 
cette société qui m’a condamné à n’être plus qu’un 
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paria... Je terrifierai d’horreur cette communauté 
où toutes les faveurs sont pour le petit nombre et 
qui laisse des millions d’êtres humains endurer la 
famine, s’étioler, et mourir! Et mes pauvres petits... 
Oh! je veux les chercher et je les retrouverai!... 
Oui, il y a des endroits où le malheureux ouvrier 
mis hors la loi peut aller chercher ses enfants. — 
continua ce malheureux avec l’accent d’une profonde 
amertume. — Ce sont les réceptacles où la civilisa- 
tion Anglaise jette les innocents, les inoffensifs, les 
affamés enfants des pauvres. Oh ! grand Dieu ! com- 
bien de temps cela durera-t-il encore?... combien 
de temps... combien de temps encore?... 

Et le visage dans ses mains, agenouillé auprès du 
cercueil, le malheureux homme, accablé par la ri- 
gueur de sa destinée, resta plus d’une minute comme 
absorbé dans la plus profonde rêverie. 

Tout à coup il releva la tête, il imprima un der- 
nier baiser sur le froid visage de la morte, une der- 
nière larme tomba de ses yeux, il jeta un dernier 
regard sur les traits rigides de celle dont il avait 
fait la compagne de sa vie; puis comme poussé par 
le désir frénétique de replacer le plus tôt possible le 
cercueil dans son tombeau, il se mit à l’œuvre avec 
résolution et avec énergie. 

C’est avec tout le soin possible qu’il réintégra ce 
cercueil dans sa dernière demeure, et quand il l’eut 
descendu dans la fosse, c’est avec une incroyable 
rapidité qu’il le recouvrit de terre. 
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En moins d’une demi-heure son travail était ac- 
compli, la terre fut amoncelée avec soin sur l’em- 
placement de la fosse, et l’homme, plaçant. sa bêche 
sur son épaule, jeta un sombre regard autour de lui. 

Aucune forme humaine ne s’offrit à ses yeux. 

La lumière argentée de la lune brillait dans un 
ciel étoilé avec un éclat tranquille , trop tranquille 
pour tomber sur ce monde de malheur! 

En passant de nouveau d’une tombe sur l’autre, 
le monstre sortit du cimetière par le même chemin 
qu’il avait suivi pour y entrer, et, quand il eut at- 
teint avec sécurité le sentier qui le bordait extérieu- 
rement, il parut respirer plus librement qu’il ne 
l’avait fait depuis quelques heures. 

Nous ne l’accompagnerons pas plus loin pour le 
moment, nous ne demanderons pas où il va ni qui il 
est, ni comment il est devenu la victime de la ter- 
rible destinée qui le pousse à accomplir les hideuses 
profanations auxquelles il se livre la nuit dans les 
lieux consacrés à la sépulture des morts. 

Nous no nous arrêterons pas à approfondir ces 
mystères, mais le lecteur peut être sûr que nous re- 
trouverons bientôt cet être étrange et terrible et 
peut-être... 

Mais n’anticipons pas sur les horreurs qui nous 
restent à révéler. 
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Le page noir, qu’on veuille bien se le rappeler, 
était caché dans le boudoir, et sa présence était com- 
plètement ignorée de son maître et de la dame qui 
avait recours à de si étranges moyens pour satisfaire 
en toute sécurité ses extravagants caprices. 

Sur le sofa près de la table, cette femme s’aban- 
donnait à son amant pour quelques heures... et, 
quoique incapable de percer l’obscurité absolue qui 
régnait dans cette chambre, l’imagipation, l’ardente 
imagination de Florimel lui dépeignait tous les 
charmes de la compagne qui se pressait contre lui. 
Avec les yeux perçants de son imagination, il cher- 
chait à se représenter tous les charmes de sa per- 
sonne, à compléter ce ravissant tableau, en s’aidant 
de toutes les particularités qu’il avait été à même 
de constater, et à reconstituer de toutes pièces la 
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séduisante créature qui s’abandonnait si complète- 
ment à lui. Il la vit alors mentalement, il la vit à 
demi dépouillée de ses vêtements, dans l’état do 
surexcitation d’une bacchante, et enivrée d’amour 
comme un bayadère. Ses longs cheveux soyeux et 
brillants flottaient sur ses épaules, dont la ligne était 
si pure, et qui étaient si grasses et si douces au tou- 
cher. Ses yeux étaient à demi clos ; ses joues ani- 
mées, ses lèvres rouges et humides donnaient et 
recevaient de dévorants baisers. Sa poitrine, oppres- 
sée par des soupirs de plaisir, s’agitait tumultueu- 
sement comme l’Océan après la tempête. Ses bras 
étaient passés autour du cou de. son amant. Ses 
belles mains se rejoignaient derrière sa tête, et toute 
sa personne cédait avec une délicieuse langueur, avec 
un voluptueux abandon à toutes les ardeurs de 
l’amour! 

Voilà le séduisant tableau que lui offrait son ima- 
gination; en réalité il ne pouvait voir cette femme 
qui, même dans l’obscurité, arrivait à exercer une 
fascination plus grande que celle qui prend sa source 
dans les regards les plus passionnés ; mais il pouvait 
promener sa main sur ce corps frémissant, en suivre 
tous les ravissants contours, et le parfum de volupté 
qui s’en échappait le plongeait dans la plus délicieuse 
ivresse. Ce parfum était irrésistible, et le souvenir 
de Pauline était complètement noyé dans cette coupe 
d’ambroisie, à laquelle il buvait à longs traits et 
dans laquelle il puisait l’oubli aussi sûrement que 
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dans les flots du vin dont on s’abreuvait aux fêtes 
de Bacchus. 

Tandis qu’une obscurité complète dérobait l’in- 
connue à la vue de son amant, Rao était caché dans 
le boudoir. 

— Cher Gabriel, — dit la maîtresse de cette 
étrange retraite, rompant enfin le silence qui durait 
depuis un temps considérable et pendant lequel les 
tendresses n’avaient pas cessé , — cher Gabriel , 
vous savez que je vous aime, sans cela je n’aurais 
pas provoqué cette seconde entrevue... Dites, 
Gabriel, pensez-vous que je vous aime?... 

— Oui, je suis certain que vous devez avoir de 
l’afFcction pour moi, — répondit le’ jeune Lord au- 
quel l’inconnue communiquait la passion qui la brû- 
lait dans l’ardeur de ses baisers. 

— 11 est bien vrai, mon Gabriel, que je vous aime, 
— dit l'inconnue avec une profonde émotion , — et 
c’est parce que je vous aime que je brûle de vous 
donner les preuves de cette affection, ou du moins 
toutes celles qu’il est en mon pouvoir de vous 
donner. 

— Vous êtes bonne et généreuse, ma charmante 
amie, — dit Florimel, — mais la seule preuve 
d’amour que vous puissiez me donner serait de me 
révéler votre nom, de me montrer votre visage. 

— Pas maintenant... pas maintenant... — s’écria 
l’inconnue en couvrant son amant d’ardentes caresses 
pour détourner un sujet d’entretien qui n’était pas 
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de soja goût. — Mais le temps n’est pas loin où je 
pourrai mettre en vous, mon Gabriel, ce degré de 
confiance... 

— Ne pensez pas, ma belle compagne, — inter- 
rompit le jeune Lord, — <iue je sois poussé par un 
sentiment de vaine curiosité. Non, je n’aurais même 
pas fait allusion à l’aveu de votre nom, si j’avais 
mieux réfléchi, car c’est votre visage seul que je 
brûle du désir de me voir révéler. Que m’importe 
qui vous pouvez être , puisque je suis certain que 
vous êtes belle, merveilleusement belle ! Oh! la pas- 
sion qui brûle dans votre sein ne peut s’associer qu’à 
une beauté faite pour inspirer les sentiments les plus 
tendres et les plus ardents. 

— Vous pourrez bientôt voir mon visage, Gabriel. 
Vous saurez qui je suis... Vous serez le dépositaire 
do tous mes secrets quand le moment sera venu, — 
murmura la sirène en se serrant plus près contre 
son amant. — Mais en attendant dites-moi s’il est 
quelque chose que je puisse faire pour vous prouver 
mon amitié, s’il ne m’est pas possible de gagner 
votre amour. Ma fortune peut-elle vous servir ? car 
je suis riche, immensément riche, et ce serait aTec 
bonheur que je placerais entre vos mains une grande 
partie de ma richesse. 

— Généreuse amie , vous êtes aussi libérale que 
vous ôtes aimante, — dit le jeune Lord en la pres- 
sant contre sa poitrine. — Je vous remercie mille 
fois de votre proposition, mais je n’ai nul besoin d’en 
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profiter. Car moi aussi je suis riche, comme vous le 
savez peut-être, et vous devez le savoir puisque vous 
me connaissez. 

— Oh! mon bien-aimé Gabriel! — murmura la 
dame d’une voix tremblante d’émotion, — je sais» 
que vous êtes riche maintenant. Mais votre fortune 
votre position, ne sont-elles pas menacées? 

Florimel tressaillit vivement, lorsque l'inconnue 
fit entendre ces paroles à son oreille. Comment 
était-il possible qu’elle fût aussi au courant de ses 
affaires privées? Qui était celle à qui le secret de 
sa position présente était si bien connu? 

— Comment avez-vous eu connaissance de ces 
circonstances? — demanda-t-il après un assez long 
moment de silence et d’une voix altérée. 

— Ne me questionnez pas sur ce point, Gabriel, 
— dit la dame. — Lors même que vous sauriez qui 
je suis, cela ne vous expliquerait pas comment je 
suis informée de la situation de vos affaires; et si j’y 
ai fait allusion tout à l’heure, c’est parce que je vous 
aime, Gabriel ; c’est parce que je m’intéresse réelle- 
ment à tout ce qui vous concerne, et parce que je 
puis peut-être vous rendre service dans l’affaire dont 
il s’agit. 

— Oh ! quelle créature mystérieuse et incompré- 
hensible TOUS êtes! — s’écria le jeune Lord en se 
penchant sur son visage. — Sans doute, tu es une 
créature supérieure au commun des mortelles; quel- 
que fée qui s’est prise de caprice pour un aussi hum- 
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ble individu que moi, une déesse peut-être qui a 
quitté son trône dans l’Oljrape pour apprendre les 
plaisirs du Paradis à un amant terrestre! oh! ma 
charmante inconnue, ma mystérieuse amie! Mon in- 
telligence n’arrive à comprendre que le charme 
transcendant de tes séductions, que l’entraînement 
irrésistible de tes fascinations... Oh! comme je me 
sens attiré vers toi par la reconnaissance... par l’ad- 
miration... par une sensation de joie céleste, presque 
par un sentiment d’amour ! 

Mais lorsque Florimel prononça ces dernières 
paroles, il sentit au cœur une douleur cruelle, car 
l’image de Pauline s’était tout à coup présentée à 
son esprit , et pour se dérober aux regards tristes 
et pleins de reproches que cette image fixait sur lui, 
l’infidèle Florimel entoura de ses bras le corps à 
demi nu de l’inconnue, et, s’abandonnant aux ca- 
resses qu’elle lui prodiguait, il oublia Pauline, il 
oublia ses serments, ses engagements, et le chagrin 
qu'il avait éprouvé du changement survenu dans sa 
conduite à son égard... il oublia tout pour s’aban- 
donner tout entier aux délices du moment présent l 

— Tu es adorable, chère et séduisante amie, — 
murmura Florimel après un long silence. — Oh! 
promets-moi que nous nous retrouverons bientôt. 
Mais pourquoi nous séparerions-nous? Sans doute tu 
es ta maîtresse, comme je suis mon maître, — con- 
tinua le jeune homme emporté par rinfiuence qu’il 
subissait, par la joie qui inondait son cœur... par ce 
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mystère qui enveloppait et sa compagne et le tem- 
ple de ses plaisirs... par le soulagement que ses sen- 
timents blessés par la récente injustice de Pauline 
éprouvaient dans la société de la belle inconnue, et 
par sa reconnaissance pour la généreuse proposition 
qu’elle lui avait faite de mettre sa fortune à sa dis- 
position. 

— Que voulez-vous dire, Gabriel? — demanda- 
t-elle à voix basse et toute tremblante d’une émo- 
tion pleine de langueur. — En supposant que vous 
soyez votre maître, ce qui n’est pas, et en supposant 
que je sois ma maîtresse, comme je vous l’ai déclaré 
et ce qui est bien la vérité, dans ce cas quelle con- 
clusion voulez-vous que j’en tire? 

— Avant de vous répondre, créature mystérieuse, 
— dit le jeune Lord, — dites-moi pourquoi vous 
prétendez que je ne suis pas mon maître. 

— Parce que vous aimez Pauline Clarendon, — 
répondit-elle avec un peu d’amertume et de ja- 
lousie. — Vous m’en avez fait l’aveu pendant le 
trajet que nous avons parcouru en voiture pour nous 
rendre ici. 

— Mais vous êtes assez charmante, vous avez as- 
sez confiance en votre beauté pour triompher des 
dernières hésitations d’un cœur qui avait porté son 
adoration ailleurs, — murmura Florimel sans bien 
savoir ce qu’il disait, tant il était enivré, tant il 
subissait l’influence de l’enchanteresse qui lui pro- 
diguait ses caresses. 
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— Voulez-vou3 donc me faire entendre qu’il est 
possible que tous arriviez à oublier Pauline et à re- 
porter votre amour sur moi? — demanda l’inconnue 
la voix entrecoupée par la vivacité de son anxiété ; 
tandis que Florimel sentait son cœur battre violem- 
ment sous la pression de sa main. 

— Par le ciel ! je suis presque tenté de jurer que 
je vous aime déjà, — s’écria Florimel. — Ohl si je 
pouvais seulement voir votre visage, et s’il était 
aussi beau que mon imagination me le dépeint, alors 
votre triomphe serait complet, votre victoire serait 
assurée, irrémstible sirène l 

— Je ne puis encore te montrer mon visage, Ga- 
briel, — lui fut-il répondu d’un ton doux mais ferme. 
— Mais néanmoins je puis t’assurer qu’il est beau, 
aussi beau que ton imagination peut te le repré- 
senter. Et même en ce moment, où ta main se 
plaît à caresser mes cheveux, ne sens-tu pas comme 
ils sont longs, abondants, et soyeux? Passe ta main 
sur mon front : tu sentiras comme il est large, doux, 
et uni. Mes joues sont pleines et satinées, et tu peux 
juger au feu qui les brûle des riches couleurequ’y 
répand une brillante santé. Et mes dents, tu peux 
t’assurer si elles sont bien rangées et si une seule 
manque à l’appel, et alors tu pourras juger si elles 
ne doivent pas avoir la blancheur de perles d’une 
pureté sans tache... et mon haleine... 

— Oui, elle est embaumée comme l’air au mois de 
Mai, quand les primevères et les violettes commen- 
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cent à se montrer, — murmura Florimel s’abandon- 
nant à un sentiment de si molle langueur, qu’il était 
incapable de résister à la sirène qui tentait de lui 
ravir son àme, si elle trouvait la possibilité d’accom- 
plir son larcin. 

— Alors tu es pleinement convaincu que je suis 
aussi belle que ton imagination se le représente, — 
reprit l’enchanteresse dont l’influence était aussi 
subtile qu’un poison qui circule dans les veines, 
qu’un narcotique qui exerce son action stupéfiante 
sur les sens. 

— Je suis persuadé que tu es aussi ravissante de 
beauté... non, aussi magnifiquement belle de visage 
que sont superbes les adorables formes de ton corps 
de Diane. Oh I pourquoi, irrésistible enchanteresse, 
m’as-tu enlacé dans tes chaîifes invisibles? car main- 
tenant, en dépit d’un profond sentiment du devoir 
qui me pousse à m’arracher de tes bras pour rendre 
mon amour à la belle mais capricieuse Pauline ; 
en dépit des bons sentiments qui luttent en moi 
sous l’aiguillon des remords, je suis incapable de 
briser les entraves qui me retiennent captif... Eh 
bien ! que tu sois Satan se cachant sous la forme 
d’une femme ou un ange qui a dépouillé sa gloire 
immortelle ; que tu sois un démon envoyé sur terre 
ou un ange descendu du ciel pour me faire com- 
prendre les joies du Paradis, ton triomphe est ac- 
compli... Je suis à toi, pour toujours à toi... Je t’ap- 
partieus corps et âme; mon cœur, mon intelligence, 
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ma vie, tout est à toi... Oh ! oui, je suis à toi... tout 
à toi !... 

Alors le jeune Lord, qui était arrivé au dernier 
paroxysme d’un enthousiasme qui le laissait sans 
empire sur lui-même, sur ses pensées, sur ses pa- 
roles, et sur ses actions, se mit à presser la sédui- 
sante créature qu’il tenait dans ses bras avec toute 
la violence des sentiments passionnés qui le domi- 
naient, et, quand il la sentit répondre à son ardeur, 
il se trouva dans l’état d’un homme prêt à se jeter 
dans un volcan, à entrer en lutte avec un tigre, et 
à accomplir les actes les plus désespérés, pour obéir 
aux ordres d’une femme. 

— Maintenant, Gabriel, — dit la dame inconnue, 
heureuse de voir que son empire sur lui était aussi 
complet, — maintenant, mon bien-aimé Gabriel, 
— reprit-elle en donnant à sa voix son accent le 
plus tendre et le plus mélodieux, — vous vous aban- 
donnez à moi corps et âme; mais, j’en ai la crainte, 
ne vous repentirez-vous pas demain de vous être 
engagé ainsi à la légère? 

— Non, par le ciel ! l’événement vous prouvera le 
contraire, — s’écria Florimel. 

Et, presque indigné d’un pareil soupçon et em- 
porté par son délire, il la supplia avec instance de 
se reposer sur lui avec la plus entière confiance. 

— Oui, je vous crois, mon Gabriel, — dit-elle 
enfin quand il eut épuisé toutes les formes de lan- 
gage pour donner plus de force à ses protestations. 
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— Et je vous demanderai encore ce que vous avez 
entendu dire quand vous m’avez demandé où était la 
nécessité de nous séparer jamais? 

— J’ai voulu dire, chère Ame, — répondit FIo- 
rimcl, — que soit comme ma maîtresse, soit commo 
ma femme, vous deviez être désormais la compagne 
do ma vie I 

— Comme votre maîtresse ou comme votre femme, 

— répéta la Dame lentement et en paraissant réflé- 
chir. — Ah I il conviendrait peut-être mieux que je sois 
votre maîtresse, car je suis de quelques années plus 
âgée que vous. Mais mon orgueil, ma vanité, ma 
réputation, et beaucoup d’autres motifs, me poussent 
à désirer de devenir votre femme! Dites-moi donc, 
Florimel... dites-moi si vous êtes disposé à m’épou- 
ser... à me conduire à l autel... et à me donner votre 
nom ? 

— Oui, oui, si cela peut te rendre heureuse et 
m’assurer ta possession ! — s’écria le jeune Lord. 

— Et en retour, — dit la Dame en précipitant 
son débit, — je veux essayer de vous sauver, Ga- 
briel... oui, vous sauver des périls qui vous mena- 
cent ! Je sauverai votre fortune... je sauverai votre 
pairie, et ce procès qui est déjà commencé contre 
vous, je l’écraserai dans son germe. 

— Mon Dieu ! qui êtes-vous, chère et incompré- 
hensible femme! — s’écria le jeune Lord, dont 
l’étonnement avait quelque peu calmé l’enthou- 
siasme. 

T. VII 18 
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— Il ne s’agit pas, pour le moment, de savoir qui je 
suis , — répliqùa-t-elle aussitôt en renouvelant ses 
caresses pour le replonger dans l’état d’extase où 
elle avait déjà su le jeter. — Vous avez déclaré que 
vous étiez prêt à m’épouser, Gabriel ; mais je veux 
vous donner le temps de réfléchir sur l’engagement 
que vous prenez, ou plutôt je vais formuler la condi- 
tion que je stipule et qui se résume en ceci ; « Pre- 
nez-moi pour femme, et je réduis à néant le procès 
qui, s’il n’est pas entravé, entraînera inévitable- 
ment la perte de votre fortune, et votre déchéance 
du rang que vous occupez! » Mais comme je ne suis 
pas assez vaine, ni assez sotte pour supposer que 
vous conserverez demain pour moi les mêmes sen- 
timent d’adoration, que je vous ai entendu avec tant 
de plaisir, de joie et d’orgueil, me déclarer ce soir; 
comme je n'ignore pas que l’acceptation ou le refus 
des conditions, que je viens de vous poser, ne peut 
être que le résultat de mûres délibérations, je vais 
vous donner les moyens de communiquer avec moi, 
quand vous en éprouverez la nécessité ou le désir. 

— Et ces moyens quels sont- ils? — s’écria Flori- 
mel avec empressement. 

— Un simple avis donné à votre avoué, M. Cres- 
well, que vous ôtes en disposition de proposer un 
arrangement amiable qui termine votre procès. 

— Alors vous connaissez mon avoué?... Vous de- 
vez le connaître et il doit vous connaître? — s’écria 
Florimel de nouveau saisi de la plus vive surprise. 
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— Bien plus, il doit être en relation avec vous! 
Sans cela, comment un simple avis de la nature 
de celui que vous proposez, pourrait-il vous être 
aussi promptement transmis, si ce n’est par son 
intermédiaire? 

— C’est de la manière la plus solennelle que je 
vous certifie, Gabriel, — répondit la Dame en sou- 
riant, on l’entendait à sa voix, — que non-seulement 

ne connais pas Creswell, votre avoué, mais que 
je ne l'ai jamais vu de ma vie, du moins à ma con- 
naissance. 

— Alors comment ce que je puis lui dire peut-il 
parvenir à vos oreilles? — demanda Florimel de 
plus en plus étonné. 

— Cette déclaration, que j’ai supposé que vous 
pourriez lui faire tôt ou tard, ne peut-elle parvenir 
à ma connaissance par un autre canal? — dit la 
Dame. 

— Ah ! je comprends , — s’écria Florimel, — oui, 
c'est positif... la déclaration que je suis disposé à 
entrer dans des voies d’arrangement, doit nécessai- 
rement faire son chemin dans le camp ennemi. Oh I 
est-il possible, chère Dame, que vous ayez un lien 
quelconque avec mes ennemis?... 

— Bien loin de là, ils ne me connaissent pas, — 
répondit l’inconnue avec assurance. — Mais pour- 
quoi chercher la source de mes informations, puis- 
que vous devez comprendre que je suis une créature 
mystérieuse entourée d’un voile que la curiosité no 
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peut soulever avant le jour, l’heure, et la minute où 
il me plaira d’en donner la permission. Quant à pré- 
sent, soyez assuré que j’ai le pouvoir de vous aider 
dans vos difficultés, qui pour vous seul sont insur- 
montables. Votre adversaire doit inévitablement 
l’emporter si vous attendez l’issue du procès entamé 
contre vous, mais votre triomphe est certain si vous 
accédez à la condition que je vous ai dictée. Et si 
vous hésitez, comme je suis certain que vous le 
ferez, si vous restez indécis pendant des semaines, 
pendant des mois, et si, en fin de compte, vous vous 
voyez forcé d’avoir recours à l’aide que je vous pro- 
pose, dans ce cas, dis-je, ne craignez pas d’en appe- 
ler à moi par le moyen que je vous ai indiqué , ne 
croyez pas qu’il puisse être trop tard, ne craignez 
pas que mes sentiments pour vous aient changé... 
Me comprenez-vous?... 

— Parfaitement, mon adorée et mystérieuse amie, 
— s’écria Florimel. — Oh! ne craignez pas que 
je diffère longtemps l’emploi d’un moyen qui doit 
nous réunir... pour ne plus nous séparer. 

— Nous verrons, — murmura la Dame en étouf- 
fant un soupir. 

Mais il était évident qu’elle n’éprouvait pas la 
même confiance que le jeune Lord dans la persis- 
tance de son ardeur passionnée et de Tardent en- 
thousiasme qui Tenfiammait pour le moment. 

— Et maintenant, — s’écria-t-elle tout à coup, 
après un court silence et en reprenant toute sa 
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gaieté, — et maintenant, mon bien-aimé Gabriel, 
oublions tout. 

Les baisers dont Florimel la couvrit l’empêchèrent 
d’en dire davantage. 


L’horloge d’une église voisine sonnait quatre heu- 
res du matin , quand l’inconnue s’arracha des bras 
de Florimel. 

— Quoi! est-il l’heure de nous séparer? — s’écria- 
t-il. 

— Oui, hâte-toi, cher Gabriel! ne tarde pas da- 
vantage, je t'eu supplie ! — répondit la Dame. 

Il céda immédiatement à ses désirs. 

— Et maintenant, cher Gabriel, consentiras-tu à 
te soumettre à une précaution qui est impérieuse- 
ment nécessaire ? — demanda la Dame avec un son 
de voix plein de charme et de séduction. 

— Oui... c’est avec joie que je suis prêt à me sou- 
mettre à tout ce qui peut t’inspirer confiance eu 
moi, — répondit le jeune homme dont toutes les 
facultés étaient encore sous l’influence du profond 
ravissement qui exerçait son empire sur lui. 

La Dame murmura quelques mots de tendresse 
pendant qu’elle nouait avec soin un mouchoir de 
soie sur les yeux de Florimel, puis lui donnant son 
chapeau elle le prit par la main pour le guider hors 
du boudoir. Elle laissa la porte ouverte derrière elle, 
ce qui fit que Rao ne trouva aucune difficulté à les 

is. 
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suivre, car les corridors et l’escalier continuaient à 
être plongés dans ces affreuses ténèbres qui affligè- 
rent l’Égypte. 

La porte extérieure qui se trouvait au bas de 
l’escalier fut ouverte par la Dame, qui entraina vive: 
ment Florimel au dehors, sans s’occuper de la re- 
fermer, et, de cette manière, le page noir eut toutes 
les facilités possibles pour s’échapper. Mais il était 
maintenant de la dernière importance pour lui d’ar- 
river dans Piccadilly avant son maître pour que, 
dans le cas où Florimel le demanderait en rentrant, 
son absence ne fût pas découverte. C’est pourquoi, 
pendant que laDatne inconnue'conduisait son amant 
par l’allée sablée, il se précipita vivement, mais sans 
bruit, à travers les arbustes verts qu’on apercevait 
avec peine au milieu de l’obscurité qui régnait, car 
lalune ne répandait plus sa clarté. Quelques moments 
lui suffirent pour atteindre le mur du jardin, qu'il 
escalada avec l’agilité d’un chat, et il s’éloigna vi- 
vement d’un lieu où il avait entendu une conver- 
sation qui l’avait profondément étonné et étrange- 
ment troublé. 

Mais il ne quitta pas le voisinage de la maison 
sans s’être arrêté quelques instants à en examiner 
les traits les plus saillants, autant que cela loi était 
possible à cette heure matinale et par l’obscurité 
qui régnait, mais il en vit assez pour avoir la certi- 
tude de la retrouver et de la reconnaître. 

A une faible distance, il fut assez heureux pour 
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rencontrer une voiture qui le ramena dans Picca- 
dilly en moins d’un quart d’heure, et il arriva cinq 
ou six minutes avant que la voiture qui ramenait 
son maître ne s’arrêtât à la porte. 

Nous ferons remarquer qu’aussitôt que la Dame 
eut amené Florimel devant la porte du jardin, elle le 
lit s’arrêter pour lui répéter à la hâte les conditions 
auxquelles elle s’engageait à lui venir en aide en 
écrasant ses ennemis. Elle lui expliqua de nouveau 
les moyens qu’il devait employer pour lui faire con- 
naître son désir de la revoir, lorsque tôt ou tard il 
s’arrêterait à la résolution d’accepter la condition 
qui devait le ramoner dans ses bras. De cette ma- 
nière plus de cinq minutes s’écoulèrent pendant les* 
quelles Florimel et l’inconnue se murmurèrent leurs 
derniers adieux, ce qui donna au page le temps do 
s’échapper. 

La mystérieuse inconnue pressa alors avec ardeur 
la main de Florimel contre ses lèvres, puis, ouvrant 
la porte du jardin, elle lui dit adieu. Au même ins- 
tant il fut enlevé par les bras vigoureux du grand 
valet de pied et porté dans la voiture, la portière se 
referma bruyamment, et le véhicule s’éloigna au 
galop. 

Florimel détacha le mouchoir qui lui couvrait les 
yeux, et, quand il chercha les glaces des portières, 
il reconnut que des volets de bois soigneusement 
fermés les recouvraient et qu’ils étaient solidement 
fixés. Se rejetant alors dans le fond de la voiture, il 
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ee lirra à ses méditations. A. Tagréable souvenir des 
plaisirs qu’il venait de goûter se mêla bientôt un 
sentiment d’amer regret et de cruels remords 
éveillé par l’image de Pauline qui se dressa devant 
lui par la pensée. 

Enfin la voiture s’arrêta, la portière s’ouvrit, il 
sauta à terre , et l’équipage s'éloigna avec l’ef- 
frajante rapidité que purent lui imprimer les deux 
nobles animaux qui y étaient attelés. 

Florimel s’arrêta un instant à les suivre des jeux 
tant qu’ils continuèrent leur chemin entre les deux 
rangées de lumières qui bordaient chacun des côtés 
de la voie publique, et, quand les chevaux et la voi- 
ture disparurent dans l’obscurité, il poussa un pro- 
fond soupir en pensant aux tentations, aux irrésis- 
tibles tentations auxquelles il avait succombé. 

La porte de sa demeure s’ouvrit et Rao était là 
pour le recevoir. 

— Quoi! tu n’es pas au lit, mon enfant? — s’écria 
Florimel, surpris de trouver son page levé et tout 
habillé à une heure aussi avancée, ou plutôt aussi 
matinale. 

— Je pensais que Votre Seigneurie pourrait avoir 
besoin de mes services, — dit le jeune page avec 
son calme habituel et sans témoigner le moindre 
embarras ni la moindre confusion. 

— Tu es un bon et reconnaissant enfant, Rao, — 
dit Florimel en posant sa main d’un air caressant 
sur la chevelure d’un noir de jais du jeune page. 
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Rao se sentit trembler sous le contact de la main 
de son maître , et son sang , qui brûlait dans ses 
veines sous l’impulsion d’une violente passion , 
vint animer son visage malgré le ton noir de ses 
joues. 

— Tu trembles , tu frissonnes , Rao , — dit Flo- 
rimel avec un accent de commisération. — Tu as 
pris froid, c’est évident, en restant assis à m’atten- 
dre, pauvre enfant! Une autre fois, tu laisseras ce 
soin au portier, et tu ne te chargeras pas de remplir 
ce devoir à sa place. 

— Oh I Milord, c’est avec plaisir que je suis resté 
levé pour vous attendre, — s’écria le page d’une 
voix vibrante. 

— Tu es un bon et reconnaissant enfant, — répéta 
Florimel, — et je me sens plus heureux que jamais 
de t’avoir pris à mon service. 

— Chaque jour aussi, Milord, je me réjouis davan- 
tage d’y être entré, — répondit Rao. 

Mais le sens de l’étrange et sinistre accentuation 
qu’il donna à ces paroles échappa complètement à 
Florimel 

— Eh bien 1 donne-moi ma lumière et je me pas- 
serai de tes services ce soir, ou plutôt ce matin, pour 
parler d’une façon plus exacte, — dit le jeune Lord. 
— Et maintenant va te reposer, Rao, et une autre 
fois ne te prive pas de ton sommeil pour moi, à 
moins que cela ne te plaise, mon enfant. 

Florimel se hâta de gagner sa chambre à coucher 
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pour songer à la Dame inconnue et à Pauline, aux 
délices qu’il avait goûtées dans le mystérieux bou- 
doir, et à la noire infidélité dont il s’était rendu 
coupable en vers le virginal objet de sa pure et sainte 
adoration. 
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Un mois s’était passé depuis que Ramsey s’était 
embarqué à Liverpool sur un petit navire en par- 
tance pour New-York, 

H n’avait quitté l’Angleterre que par crainte des 
menaces que le Comte de Desborough lui avait 
adressées dans cette terrible occasion, où l’incident 
du portrait avait révélé que Gustave Wakefield et 
Philippe Ramsey n’étaient qu’un seul et même in- 
dividu. En cette circonstance, ainsi que le lecteur 
peut se le rappeler, le malheureux Comte de Des- 
borough lui avait dit : — 

— Voilà cinq cents livres pour votre usage; mais, 
pour le Dieu vivant! si vous osez rester en Angle- 
terre , si vous ne partez pas à l’instant dans ma 
chaise de poste pour Liverpool et de là pour TAmé- 
rique, je n’aurai plus de pitié pour vous, je vous dé- 
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noncerai, je mettrai les limiers de la police à vos 
trousses, jusqu’à ce que vous ayez subi cette mort 
infamante à laquelle vous avez échappé une première 
fois. 

Ces paroles retentirent aux oreilles du misérable 
pendant tout le trajet de Londres à Liverpool; elles 
semblaient le poursuivre comme un anathème, et, 
malgré les nombreuses et puissantes raisons qu’il 
avait pour rester en Angleterre, dans ce pays où il 
craignait à chaque instant d’être reconnu, il se sen- 
tait néanmoins forcé, comme par un pouvoir surna- 
turel, à exécuter la condition qui lui était imposée 
par le Comte. C’est poursuivi par cette terreur, qu’il 
ne pouvait surmonter, qu’il monta sur le pont du 
shooner Fire-Fly, et ce n’est que lorsque le navire 
sc fut mis en mouvement qu’il commença à réfléchir 
que peut-être il avait cédé trop facilement à la 
crainte des menaces du Comte qui le condamnaient 
à l’exil. 

Mais il était trop tard pour revenir sur le parti 
qu’il avait pris, il était trop tard pour retourner sur 
ses pas.. Il ne pouvait quitter le vaisseitu qui navi- 
guait à pleines voiles, comme un oiseau qui a ouvert 
ses ailes; et en conséquence il se résigna à la des- 
tinée qui l’avait forcé à entreprendre son voyage à 
travers l’Atlantique, en se consolant par cette pensée 
qui s’était présentée à son esprit ; qu’il serait plus 
facile et moins dangereux pour lui de poursuivre ses 
négociations pour obtenir sa grâce complète, auprès 
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des personnes qu’il savait avoir le pouvoir de la lui 
faire obtenir, et qu’il pouvait obliger à user de leur 
influence en sa faveur. 

Le navire sur lequel il s’était embarqué était un 
shooner : il était petit, mais bon voilier et d’une ex- ' 
cellente tenue à la mer, et le gros temps qu’il ne 
tarda pas à rencontrer lui fournit l’occasion de jus- 
tifler les éloges que son capitaine faisait de lui. Heu- 
reusement pour Ramsey qu’il n’y avait pas une âme 
k bord qui l’eût jamais vu avant le moment où il 
avait mis le pied sur le pont, et que nul n’avait le 
moindre soupçon qu’il, pût être autre que ce qu’il 
prétendait être, c’est-à-dire M. Gustave Wakefleld, 
négociant. 

Un mois donc s’était passé depuis que le Fire-Fly 
avait quitté la Mersey pour faire route vers l’Amé- 
rique. Durant cet intervalle, comme nous l’avons 
dit, il avait essuyé quelques tempêtes, mais il les 
avait surmontées, quoique un peu contrarié dans sa 
marche par les vents contraires contre lesquels il 
avait eu à lutter. Néanmoins, plus des deux tiers de la 
distance avaient été franchis à l’expiration de la qua- 
trième semaine, et Ramsey avait déjà méthodique- 
ment combiné dans sa tête les plans qu’il suivrait à 
son arrivée aux États-Unis, quand survint un inci- 
dent quimodifla sa position, ses pensées, et ses des- 
seins avec une étonnante soudaineté. 

L’extrême beauté du temps avait engagé Ramsey 
à quitter son hamac à une heure plus matinale que 

• T. vu. 10 
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d’habitude. Il était monté sur le pont au moment où 
le soleil allait se lever dans toute sa splendeur sur 
l’immensité de l’Océan. Des nuages sombres, d’une 
teinte grise, couvraient le ciel excepté à l’orient 
'et à l’endroit où le globe radieux du soleil allait 
rayonner sur le monde ; le ciel était d’un brun 
sombre. 

* Le lecteur qui a vu ces flammes rouges qu’on al- 
lume dans les théâtres, et dont la lumière, en aug- 
mentant graduellement d’intensité, arrive à illumi- 
ner la scène la plus spacieuse, peut se faire une idée 
d’un lever de soleil sur la mer. D’abord les nuages 
noirs commencent à se colorer comme par le reflet 
d’un incendie lointain ; puis, lorsque la lumière vient 
à les pénétrer, ils prennent un ton de pourpre d’un 
éclat éblouissant. Bientôt le bord des nuages se teint 
de vifs tons d’or, qui se répandent ensuite dans le 
ciel 'quand l’astre radieux est enfln monté au-dessus 
de l’horizon. 

Au moment où des flots d’or illuminaient le ciel, 
un navire parut à l’horizon, à une grande distance 
en avant du Fire-Fly. Ramsey était resté en con- 
templation devant ce navire, qui semblait naviguer 
dans les flots d’or qui l’enveloppaient de toutes 
parts; quand le capitaine, qui l’examinait de son 
côté avec une longue-vue depuis un certain temps, 
s’écria tout à coup avec le ton de la surprise ; — 

— Tiens, il vire de bord I 

Le second du shooner prit le télescope et examina 
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à son tour le navire qui se montrait à l’avant, et qui 
avait ëté déclaré être un brick, et, comme son capi- 
taine, il parut étonné de la manœuvre qu’il accom- 
plissait. Ramsey s’aventura alors à demander la 
cause de l’étonnement que semblait causer la marche 
du navire étranger, et il lui fut répondu qu’il devait 
être en détresse pour cause d’insuiQsance de provi- 
sions, ou qu’autrement il devait être monté par des 
pirates. 

Cette dernière supposition fit tressaillir le crimi- 
nel, et le capitaine, remarquant le mélange d’alarme 
et de surprise exprimé par la physionomie de Ram- 
sey, s’empressa de s’expliquer plus clairement. 

— Voyez, Monsieur Wakefield, — dit-il , — il ne 
serait pas naturel que ce navire eût viré de bord , 
s’il n’avait pas l’intention de nous parler. Dans les 
circonstances présentes, il n’y a que deux motifs qui 
puissent l’y avoir décidé : le premier , c’est qu'il 
manque de provisions, et le second , c’est que c’est 
un pirate en quête d’un navire moins fort que lui. 

— Et de ces deux suppositibns quelle est celle qui 
vous parait la plus probable? — demanda Ramsey 
d’un ton où perçait son inquiétude. 

Le capitaine fit passer le tabac qu’il mâchait d’un 
côté de sa bouche dans l’autre, lança un coup d’œil 
sérieux sur Ramsey, remonta son pantalon sur ses 
hanches, et dit enfin : — 

— Eh bien. Monsieur, puisque vous me demandez 
de vous dire la vérité, que je sois damné si je ne 
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pense pas que c’est un pirate! attendu qu’il ne 
montre pas ses couleurs et que son gréement est 
trop irréprochable pour qu’il soit possible de croire 
que la famine règne à bord. 

Après cette réponse, le capitaine consulta son 
second, et la demi-douzaine de matelots qui compo- 
saient l’équipage du Fire-Fly ne tarda pas à faire 
cercle autour de l’endroit où leurs ofBciers tenaient 
conseil. 

L’opinion que le navire étranger n’était rien 
de bon fut bientôt générale , et le shooner mit 
toute sa toile au vent pour tâcher de lui échapper 
par la fuite. Mais le brick était dans des conditions à 
gagner rapidement sur lui, et quand la fuite fut 
considérée comme impossible, le capitaine du Fire- 
Fly invita ses hommes d’équipage à s’approcher, il 
leur distribua des sabres d’abordage et des pistolets, 
et leur adressa la harangue suivante : — 

— Mes amis , vous pouvez voir comme moi qu’il 
y a quelque chose de suspect dans les allures de ce 
brick qui se dirige sur nous ; il se peut qu’il soit 
commandé par quelque maladroit qui ne sait pas 
comment montrer ses couleurs pour prouver qu’il 
n’a que des intentions amicales; mais je crains fort 
qu’il ne tourne au forban , et alors nous n'avons 
qu’un seul devoir à remplir, c’est de défendre jus- 
qu’à la mort notre bon Fire-Fly, Et maintenant, 
mes braves, écoutez-moi bien, quand je vous dis que 
j’aimerais mieux me donner au diable que d’amener 
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mon pavillon et de livrer la propriété de mes arma- 
teurs à une bande de forbans. 

Ces paroles furent chaleureusement applaudies 
par ceux auxquels elles étaient adressées; mais 
Ramsey s’était tenu à distance, en suivant d’un œil 
inquiet la marche du navire qui gagnait rapidement 
sur le Fire-Fly. 

— N’êtes-vous pas dans l’intention de nous don- 
ner un coup de main, Monsieur Wakefield? — de- 
manda le capitaine en s’avançant pour présenter un 
sabre d’abordage à Ramsey. 

— Bien certainement , — répondit vivement 
Ramsey en sortant de -sa rêverie et en saisissant 
avec empressement l’arme que lui présentait le 
hardi marin. 

Au bout de quelques minutes le brick s’était assez 
avancé pour que ceux qui étaient sur le pont du 
Fire-Fly pussent remarquer des dispositions qui 
n’étaient pas de nature à laisser de doute sur le ca- 
ractère du navire et de l’équipage qui le montait; 
car les hommes qu’on apercevait sur le pont étaient 
tous armés jusqu’aux dents, et, planté à l’avant, un 
gaillard à l’air féroce se tenait, armé d’un grappin, 
tout prêt à le lancer dans les agrès du shooner. 

— Vous le voyez, camarades, — dit le capitaine, 
— nos soupçons sont confirmés, et nous n’avons plus 
qu’à nous préparer au combat. 

— Oui, oui. Monsieur, — répondirent les hommes; 
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— mais nous ne rendrons pas le Fire-Fly sans quel- 
ques bons coups portés pour sa défense. 

A peine le brave équipage du petit shooner avait- 
il ainsi donné sa réponse, qu’on vit à bord du brick 
un homme brandir un porte-voix pour indiquer 
qu'il avait une comnuinication à faire au capitaine 
du shooner. 

— Que voulez-vous? — vociféra ce dernier. 

— Amenez votre pavillon , jetez vos armes à la 
mer , carguez vos voiles et envoyez un couple 
d’hommes en étage à notre bord comme preuve de 
bonne foi de votre part, — dit à l’aide de son porte- 
voix l’homme qui était debdut sur le pont du navire 
étranger. 

— Qui êtes-vous? — demanda le capitaine du 
Fire-Fly. 

— Pas de questions. Faites ce qu’on vous com- 
mande , — fut-il impérieusement répondu. 

— Alors, nous vous résisterons comme à une 
bande de forbans, — s’écria le capitaine du slioo- 
ner. Puis, se tournant vers ses hommes, il s’écria ; 

— Envoyez-leur une décharge de vos armes , mes 
braves. 

Tout ce qu’il y avait de pistolets sur le shooner 
fut aussitôt déchargé sur le brick. 

Les pirates répondirent immédiatement au feu de 
leurs adversaires, tout en accomplissant une habile 
manœuvre qui amena le brick sur Tavant du shoo- 
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ner, et, en un instant, les grappins jetés dans ses 
agrès réunissaient les deux navires. 

Alors du pont du brick une douzaine de forbans, 
armés jusqu’aux dents, sautèrent à bord du shooner, 
et un terrible conflit s’établit entre eux et les vail- 
lants défenseurs ùyxFire-Fly. Mais comment peindre 
l’étonnement de Philippe Ramsey quand il reconnut 
Magsman et le féroce Meg parmi les chefs du parti 
adverse ! 

Laissant aussitôt tomber son sabre et reculant 
pour aller s’adosser contre le grand mât , Ramsey, 
pâle comme la mort, tremblant de tous ses membres, 
resta les yeux Axés d’un air égaré sur ces deux 
hommes désespérés qui combattaient avec une irré- 
sistible valeur à la tête des pirates. Trop occupés 
pour remarquer Ramsey et le mélange d’étonne- 
ment et de terreur avec lequel il les regardait, 
Magsman et le Gros Meg continuaient à combattre 
comme si le sort du monde dépendait de l’issue de 
la lutte. Leur courage de lion était digne d’une 
meilleure cause, et c’est en vain que les défenseurs 
du Fire-Fly essayèrent de lutter contre des assail- 
lants qui semblaient doués d’une force de géant et 
animés de la furie qui possède les démons. 

Le capitaine du shooner fut le premier qui suc- 
comba, esclave dévoué à ses devoirs envers ses 
armateurs qui, tranquillement assis dans leur comp- 
toir de Liverpool, ne se doutaient guère du terrible 
danger que courait leiu: navire. Des, ruisseaux de 
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sang inondèrent bientôt le pont; d’efifroyables bles- 
sures furent données et reçues; le choc des sabres, 
la détonation des armes à feu retentissaient dans 
l’air, et, pendant plus d’un quart d’heure, le combat 
se prolongea avec une effrayante furie; mais, à l’ex- 
piration de ce temps, le résultat n’était plus doutçux. 
Le capitaine du Fire-Fly et deux de ses plus braves 
marins étaient morts, et les quatre autres furent 
bientôt accablés par le nombre. Deux périrent en 
combattant jusqu’au dernier moment; les deux au- 
tres furent faits prisonniers et emportés à bord du 
brick, où l’un d’eux mourut de ses blessures. Il 
ne restait donc plus de l’équipage du Fire-Fly 
qu’un seul serviteur, sans compter Philippe Ram- 
sey. 

Ce ne fut que lorsque le combat fut complètement 
terminé, et lorsque le shooner fut entre les mains 
des forbans, que Magsman et le Gros Meg aperçurent 
un homme grand, mince, et d'une tournure élégante, 
assis à l’arrière du navire, les coudes sur les genoux 
et le visage caché dans ses mains. Pensant naturel- 
lement que ce devait être un passager qui. n’avait 
pas pris part au combat, ils s’avancèrent vers lui 
pour lui adresser quelques paroles rassurantes. Mais, 
quand il releva la tête et découvrit son visage qui, 
quoique pâle, n’était pas méconnaissable, et que les 
deux scélérats ne pouvaient manquer de se rappeler 
à l’instant, ces deux hommes qui, un instant aupa- 
ravant, avaient corabattij^avec un courage invin- 
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cible et désespéré , reculèrent d’effroi en laissant 
échapper des exclamations d’horreur. 

Mais rien de tout cela ne fut remarqué par leurs 
camarades, car Watkins, Bradley, et les autres pi- 
rates étaient activement occupés à faire l’examen 
des marchandises qui composaient la cargaison du 
Fire-Fly, et le coup d’œil rapide que Ramsey lança 
autour de lui le convainquit que la terreur qu’il 
avait inspirée à Magsman et au Gros Meg avait 
passée inaperçue. 

— Mes bons amis, — dit-il d’une voix oppressée, 
— ne me trahissez pas... ne m’abandonnez pas!... 
Je suis bien réellement votre ancienne connais- 
sance... 

— Grand Dieu ! qu'est-ce que cela veut dire ? — 
s’écria le Gros Meg, en s’appuyant sur le bras de 
son compagnon pour se soutenir et en regardant 
avec horreur et consternation le pâle visage de 
Ramsey. 

— Ne sois pas stupide, Stephen, — dit Mags- 
man. — C'est une créature réelle, en chair et 
en os, c’est clair. Mais qui êtes-vous, Monsieur? — 
demanda-t-il en fixant ses regards avec une sorte 
d’appréhension, en dépit de ce qu’il venait de dire, 
sur les traits de Ramîey. 

— Je suis celui pour lequel vous me prenez , — 
répondit ce misérable. — Une merveilleuse combi- 
naison de circonstances, trop longue à vous racon- 
ter maintenant, m’a arraché à la mort, m’a rendu 

10 . 
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bien réellement à la vie, et m’a fait prendre passage 
sur ce navire. 

— Et vous êtes Philippe Ramsey? — interrompit 
Magsman, en baissant la voix pour formuler cette 
question. 

— Oui, oui , — répondit le condamné, avec un ac- 
cent où le désespoir se mêlait à la prière. — Mais ne 
me dénoncez pas à vos camarades, je vous enxonjure! 
quelle que soit votre profession actuelle, quoi que 
puissent être vos amis , je vous supplie en grâce de 
me garder un secret inviolable ; car, plutôt que de 
repasser par l’effroyable épreuve que j’ai subie, 
j’aimerais mieux mettre fin à ma misérable exis- 
tence ! 

Tout en parlant, Ramsey montrait la mer qui 
entourait le navire, pour faire comprendre qu’il 
avait à sa portée les moyens de se suicider. 

— Ne craignez rien, mon ami... nous ne jaserons 
pas , — dit Magsman. — Mais est-il bien possible, 
après tout... vous comprenez ce que je veux dire? 

— Oui, est-ce bien possible? — répéta le Gros 
Meg. 

Il s’aventura à poser sa main sur le bras de 
Ramsey, pour s’assurer qu’il était bien réellement 
une créature de chair et d’os,’* et non pas un reve- 
nant qui avait pris l’apparence du banquier d’Ayles- 
bury, exécuté devant la prison de Newgate ! 

— Mon Dieu ! ne me torturez pas par vos ques- 
tions en ce moment, — s’écria Ramsey. — Je 
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tremble de la tête aux pieds de la crainte que vos 
paroles n’arrivent aux oreilles de vos camarades, ou 
qu’ils ne viennent à remarquer les gestes d’éton- 
nement dont vous ne pouvez vous défendre. Ne 
pouvez-vous quitter cet air de méfiance et de sur- 
prise? 

— Bien certainement , nous le pouvons , — dit 
Magsman, en saisissant la main de Ramsey, et en 
lui donnant une chaleureuse poignée de main. — 
Bien certainement, nous le pouvons, maintenant 
que nous sommes bien sûrs que vous êtes ce que vous 
prétendez être. Par Dieu! jamais je n’ai rien vu de 
plus extraordinaire. 

— Et je ne puis y croire encore, — ajouta le Gros 
Meg, qui continuait à regarder Ramsey avec un 
étonnement dont il ne pouvait revenir. — Et pour- 
tant vous êtes bien ce que vous dites. 

— Et puis, ce Bout les mômes traits, — ajouta 
Magsman. 

— Dans tous les cas, vous pouvez nous donner une 
preuve que vous êtes bien Philippe Ramsey et non 
un de ses frères, — s’écria le Gros Meg, en souriant 
à l’idée qui lui était venue à l’esprit de fournir au 
banquier le moyeu de prouver son identité. 

— Mon Dieu! vous me rendrez fou, — s’écria-t-il 
en frappant du pied et en serrant les poings avec 
impatience. — Pendant un moment, vous me croyez ; 
l’instant d’après, vous êtes incrédules .. Mais j’ai 
tort... j’ai tort... de me montrer aussi irritable, — 
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8 écria-t-il avec l’accent du repentir, — car je sais 
qu 11 est difficile pour vous d’ajouter foi au Diirade 
que vous avez sous les yeux. Laissez-moi donc vous 
rappeler toutes nos anciennes transactions • l’émis 
«on de fausses pièces d’or, la séquestration de Sir 
Richard Stamford, votre attentat contre ma vie sur 
la rivière, près du Dock des Exécutions, -- ajouta 
Ramsey, en fixant ses regards sur le visage du Gros 

— Assez! assez! — s’écria ce dernier. — Je suis 

convaincu , et vous pouvez tout nous dire Mon 
sieur... ’ -ittuu- 

- Oui, quand nous en aurons le loisir et que nous 

serons seuls, - interrompit Ramsey. - Et mainte- 
nant laissez-moi vous supplier encore de me tarder 
le secret. ® 

— Nous n’aurions aucun avantage à le révéler — 
dit le Gros Meg, - et d’ailleurs nous sommes trop 
heureux de retrouver un ancien client dans do 

semblables circonstances, pour penser à lui faire do 
la peine. 

- Et puis, maintenant, nous voilà tous attelés 
la même barque, sous la tête de mort et les os en 
croix, - dit Magsman, en faisant allusion au pavil- 
lon qui avait été adopté par les pirates. — Sous quel 

nom devons-nous vous connaître à l’avenir Mon 
sieur? ’ 

— Sous le nom de Gustave Wakefield , — rénon 

dit-il. repon- 
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— Alors, passons à bord du brick le Royal George, 

Monsieur Wakefield, — dit Magsman, — et là nous 

• 

vous traiterons du mieux que cela nous sera pos- ^ 
sible. V 

Ramsey se préparait à suivre Warren et à quitter 
le pont du shooner, quand tout à coup il songea à 
certains objets qu’il avait laissés dans l’intérieur de 
sa cabine, et il descendit à la hâte en reprendre 
possession. > 

Ces objets, qui consistaient en argent et en docu- 
ments importants, mis en sûreté sur sa personne, 
il jeta son porte-manteau sur ses épaules et passa à 
bord du Royal George. La cargaison du Fire-Fly fut 
bientôt transportée par les forbans sur le brick , et , 
aussitôt que cette opération fut accomplie, un large 
trou fut pratiqué dans la cale du shooner, qu’on aban- 
donna en le laissant sombrer à son aise. 

Le Royal George reprit sa course vers les côtes 
de l’Amérique, et, dans le cours de la journée, 

Magsman et le Gros Meg s'arrangèrent pour passer 
une heure seuls avec Ramsey. Alors, de la bouche de 
ce malheureux, ils apprirent l’histoire merveilleuse 
de son retour à la vie, et ils allaient lui conter à 
leur tour les incidents qui les avaient conduits à 
embrasser la profession de pirates, quand Watkins, 
qui remplissait les fonctions de capitaine du Royal 
George, se précipita dans la cabine, pour les avertir 
qu’un navire de guerre Anglais était signalé au 
loin. 
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Le coucher du soleil approchait lorsque cette nou- 
velle fut annoncée, et, quelques minutes après, un 
coup de canon, retentissant sur le sein de l’Atlan- 
tique, transmettait au Royal GeorgeXoràve de hisser 
ses couleurs. On y répondit en hissant le pavillon 
Britannique au sommet du grand mât du brick, mais 
un second coup de canon enjoignit au brick de s’ar- 
rêter dans sa marche et d’attendre que le navire de 
guerre fût arrivé dans se? eaux. C’était une injonc- 
tion à laquelle les pirates n'étaient nullement en 
disposition d'obéir, attendu que la frégate, car c’était 
une frégate, paraissait nourrir des soupçons au sujet 
du Royal George. Un conseil de guerre fut prompte- 
ment tenu, et il fut résolu que le brick monté par 
les pirates n’obéirait pas au signal donné par le na- 
vire de la marine royale, et chercherait à profiter 
de l’obscurité de la nuit qui approchait pour échap- 
per à la chasse qu’on ne manquerait pas de lui 
donner. 

En conséquence, le Royal George otfrit au vent 
toute la toile que pouvaient porter ses mâts et ses es- 
pars, et s’enfuit avec une. surprenante vélocité en 
traçant son sillon dans les eaux qui devenaient plus 
sombres à mesure que l’obscurité augmentait. Un 
troisième coup de canon fut tiré à bord de la frégate, 
mais le brick n’en tint aucun compte, et les derniers 
rayons du soleil, qui allait disparaître à l’horizon, 
vinrent éclairer les Toiles blanches du Royal George, 
qui coupait les vagues avec une folle audace, et les 
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voiles plus grandes et plus imposantes de la superbe 
frégate acharnée à sa poursuite. 

Le vent s’était élevé avec une violence qui aug- 
mentait à chaque instant, et, au coucher du soleil, 
avait succédé une nuit noire comme de l’encre. Pen- 
dant quatre heures, le Royal George se fraya un 
chemin dans l’obscurité, et l’équipage espérait folle- 
ment que le brave navire qu’ils montaient parvien- 
drait à échapper à la frégate. 

Néanmoins, ce furent des regards inquiets qui 
cherchèrent à percer les premières lueurs de l’aube, 
et, quand le jour commença à blanchir à l’horizon, 
tous les pirates, debout sur le pont ou postés dans les 
huniers, jetèrent des regards perçants sur l’immen- 
sité de la mer. Pendant quelques minutes, un silence 
solennel s’établit sur le Royal George, où régnait 
une incertitude dans laquelle la crainte et l’espoir 
se combinaient dans des proportions à peu près 
égales. Car dans l’éloignement paraissait déjà un 
objet qui semblait assumer la forme d’un navire de 
guerre; mais, à mesure que l’obscurité cédait, que la 
lumière prenait plus de force, l’espoir diminuait de 
plus en plus et la crainte devenait de plus en plus 
forte, jusqu’au moment où tout espoir disparut et 
où toutes les craintes furent confirmées par l’appa- 
rition de la frégate Anglaise à portée de canon du 
Royal George. 

Bientôt on aperçut un fanal placé à l’avant de la 
longue et sombre coque du navire de guerre, et un 
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instant après la détonation d’un coup de canon se fit 
entendre. La consternation était générale à bord, et 
Watkins commanda à ses hommes d’obéir au signal 
donné par le canon de la frégate en la laissant arri- 
ver. Mais Magsman et le Gros Meg ne voulaient 
rien entendre, ils exigeaient qu’on se préparât à un 
combat désespéré, et une sérieuse querelle était im- 
minente à bord du Royal George, quand un second 
coup de canon, parti de la frégate, mit les forbans à 
la raison. Cette fois, un boulet avait sifflé dans l’air 
et était venu frapper le beaupré, qui avait été ré- 
duit en pièces, et le commandement de Watkins ne 
trouva plus d’opposition de la part de Magsman et 
du Gros Meg. 

Le Royal George s’était donc arrêté, et, un quart 
d’heure après, la frégate était à portée de voix. 
Cette dernière était un superbe navire de trente-six 
canons, à la haute et puissante mâture, dont l’avant 
était décoré de l’image de Diane. Un canot fut bien- 
tôt descendu à la mer et#vint accoster le brick. 

— Quel est le nom de votre navire? — demanda 
le lieutenant qui commandait à bord du canot. 

— Royal George, — répondit Watkins, en se 
penchant par-dessus le bordage. 

Tous les papiers du bord portaient ce nom, et les 

. 'A 

pirates n’avaient pas même osé le changer. 

— D’où venez-vous et quelle est votre destina- 
tion? — demanda le lieutenant, du poste qu’il occu- 
pait dans le canot. 
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— Liverpoül, New-York, — répondit laconique- 
ment Watkins. — Voulez-vous monter à bord, 
Monsieur, ou dois-je me rendre à la frégate avec les 
papiers? 

— Nous adopterons ce dernier parti , s’il vous 
plaît, — dit le lieutenant. 

— Dans un instant, Monsieur, — répondit Wat- 
kins. 

Et il se hâta de courir à sa cabine chercher les 
papiers du bord. 

— Que diable signifie tout ceci, mon vieux cama- 
rade? — demanda Magsman qui, accompagné du 
Gros Meg et de Bradley, avait suivi Watkins dans sa 
cabine. 

— Le navire de la marine royale a évidemment 
des soupçons sur nous, — répondit Watkins. — 11 a 
sans doute eu connaissance de notre aventure avec 
le brick que nous avons attaqué et qui a été heureux 
de se débarrasser de nous en nous donnant mille 
dollars plutôt que d’accepter le combat. Je vous 
avais bien dit qu’il y avait de la folie à commencer 
vos opérations avant d’avoir touché à New-York, 
parce qu’alors vous auriez pu terminer toutes vos 
affaires, de quelque nature qu’elles soient, prendre 
de nouveaux papiers, et donner un^nouveau nom au 
navire... 

— Bon. ..bon... — interrompit Magsman avec im- 
patience. — Ce n’est pas le moment de s’occuper des 
conseils que vous avez pu donner et de ce qu’on au- 
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rait dû faire. Il est vrai que nous avons reçu mille 
dollars du brick Américain, l’autre jour, et que nous 
avons hier enlevé toute la cargaison du shooner An- 
glais. Mais ce dernier est allé au fond de la mer, et 
le navire de guerre Anglais n’a rien à voir dans 
l’autre affaire. 

— feulement, s’il est démontré que nous sommes 
des pirates, nous serons tous pendus à la grande 
vergue, — répondit Watkins d’un ton solennel. 

— Que diable allez-vous faire alors? — demanda 
le Gros Meg, qui ne se sentait pas une grande admi- 
ration pour la perspective qui lui était offerte. 

— Je vais à bord de la -frégate , conter quelque 
bonne histoire et payer d’audace le mieux que je 
pourrai, — dit Watkins; — et si je parviens à 
faire croire au capitaine du navire de Sa Majesté 
que nous sommes parfaitement en règle, je pense 
que vous aurez quelque estime pour mon habi- 
leté. 

— Et pensez-vous réellement pouvoir détruire les 
soupçons qui peuvent avoir été conçus contre nous? 
— demanda Magsman avec un sentiment d’inquié- 
tude. 

— Je ferai de mon mieux, — dit Watkins, en 
mettant dans sa poche les papiers du bord. — Mais 
qui se chargera du rôle de subrécargue? Venez, 
Bradley, je vous présenterai en cette qualité. 

— Oui... oui... — répondit ce dernier. 

Watkins et Bradley quittèrent ensemble la ca- 
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bine, et tous deux descendirent dans le canot du 
navire de guerre, qui s’éloigna aussitôt en les em- 
menant. 

— Tout cela a une physionomie que je n’aime pas, 
— dit Magsman à son compagnon quand ils se trou- 
vèrent seuls dans la cabine du Royal Oeorge. 

— Ce départ de Watkins et de Bradley, s’en al- 
lant ainsi de compagnie , n’est-ce pas? — dit le 
Gros Meg. — Eh bien! cela ne me plaît guère non 
plus. 

— Ces deux gaillards ont toujours marché de 
conserve depuis le commencement, — fit observer 
Magsman. 

— Et je les ai souvent vus avoir de sérieux conci- 
liabules ensemble, — ajouta le Gros Meg. — Mais, 
après tout, il se peut qu’ils ne complotent rien de 
mal. 

— Eh bien, je ne l’espère pas. Ce Watkins n’était- 
il pas, tout à l’heure, bien pressé de s’arrêter, avant 
même que le second coup de canon eût brisé lïotro 
beaupré? — dit Magsman. — Et puis, — continua- 
t-il, avec une physionomie qui s’assombrissait de 
plus en plus à mesure que ses soupçons prenaient 
plus de force, — ne s’est-il pas montré bien empressé 
de se rendre à bord de la frégate , au risque d’être 
accroché à la grande vergue? 

— Je ne sais que penser, — dit le Gros Meg, en 
proie à la plus grande perplexité et à la plus vive 
inquiétude. — Je puis difficilement me mettre dans 
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l’esprit que Watkins et Bradley soient des traîtres, 
car n’est-ce pas eux qui ont négocié cette transac- 
tion qui a eu lieu entre nous et le brick Améri- 
cain... 

— Par le ciel, ce sont eux en effet! — s’écria 
Magsman en se frappant violemment sur la cuisse. 
— Et maintenant la lumière se fait dans mon 
esprit. 

— Qu’y a-t-il ? -- demanda le Gros Meg. 

— Je te le dis, Stephen, c’est justement lors de 
cette transaction que nous avons été trahis! — 
s’écria Warren. — Par Dieu! Je vois tout, je vois 
tout, et nous sommes trahis. J’en suis aussi sûr que 
de mon existence! 

— Que sais-tu? Que veux-tu dire? — demanda le 
Gros Meg. 

— Je veux dire que Watkins et Bradley se sont 
rendus à bord du brick Américain pour s’entendre 
avec le capitaine qui offrait de s’arranger en nous 
payant mille dollars... 

— Oui, oui, — interrom mpit le Gros Meg avec 
impatience. — Eh! bien, que penses-tu que Watkins 
et Bradley aient fait en cette occasion? 

— Sans aucun doute ils ont dit au capitaine d’a- 
vertir le premier croiseur qu’il rencontrerait, — 
répondit Magsman, dont la physionomie respirait 
la haine la plus féroce et le désir effréné de tirer 
vengeance de ceux qu’il supposait l’avoir trahi. 

— Par tous les diables! la chose n’est pas impos- 
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sible! — s’écria le Gros Meg. — Watkins a fait al- 
lusion à cette transaction avec le brick Américain en 
nous en faisant même un reproche... 

— C’est positif. Un homme ne manque jamais de 
vous mettre sous la dent ce qui doit être l’instru- 
ment de votre perte et de votre ruine! — s’écria 
Magsman avec amertume. 

— Perte!... ruine...! — répéta Ramsey, qui avait 
quitté le pont pour descendre dans la cabine et dont 
l’oreille avait été frappée par ces mots de mauvais 
augure. — Que voulez-vous dire, mes amis? — de- 
manda-t-il en jetant des regards terrifiés sur chacun 
des deux bandits. 

— Nous voulons dire ce que nous disons — répli- 
qua Magsman avec fureur, — c’est-à-dire que nous 
sommes trahis et bien résolus à vendre chèrement 
notre vie. 

— Trahis! — répéta de nouveau Ramsey; — par 
qui? Votre capitaine et son second sont partis à 
bord de la frégate. 

— Et ils reviendront, je vous le garantis, — ajouta 
le Gros Meg tristement. — Maintenant, que chacun 
pense à soi. 

Et il commença à s’armer jusqu’aux dents. 

— C’est un bon exemple, Stephen, — dit Warren 
en passant un sabre dans sa ceinture et en s'armant 
de deux pistolets. — Maintenant, Monsieur Wake- 
field, je veux dire... • 

Mais en ce moment le bruit d'un coup de canon 
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retentit à leurs oreilles et produisit une commotion 
sur le Royal George, comme s’il avait été tiré de son 
propre pont, au lieu de l’étre de celui de la frégate. 

Magsman et le Gros Meg s’élancèrent en haut de 
l’échelle, et le premier coup d’œil qu’ils jetèrent 
dans la direction de la Diane leur ât voir qu’elle 
s’était rapprochée du brick, bien décidée à pousser 
les choses à l’extrême si elle éprouvait de la résis- 
tance. 

— Mes braves camarades, — s’écria Magsman en 
s’adressant aux marins du Royal George, qui étaient 
réunis sur le pont et jetaient des regards inquiets 
sur le navire de guerre, — il n’y a pas lieu de rester 
dans l’incertitude. Préparez-vous aux pires éven- 
tualités, nous sommes trahis. Si nous sommes pris, 
nous serons pendus à la grande vergue. 

— Ainsi donc il faut combattre jusqu’à la mort! 
— s’écria le Gros Meg en brandissant son sabre 
d’abordage. 

Une voix héla le brick du pont de la frégate. 

— Écoutons ce que le navire royal a à nous ap- 
prehdre, — s’écria l’un des matelots du Royal 
George. — Attention! c’est le capitaine de la Diane 
qui va parler. 

Le fait était exact. L’officier qui commandait à 
bord du bâtiment de guerre garantissait la vie 
sauve à tous les matelots s’ils se fendaient à discré- 
tion, mais il exceptait de; cette amnistie les deux 
meneurs, Magsman et le Gros Meg. 
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A peine cette proposition avait-elle été faite, que 
les six naatelots composant l’équipage du Royal 
George se précipitèrent sur Warren et sur Stephen 
avec une soudaineté si inattendue que ces deux re- 
doutables bandits furent immédiatement réduits à 
l’impuissance. Les désarmer et les garrotter fut l’af- 
faire d’un instant, et quand le commandant de la 
frégate vit que la proposition faite aux matelots de 
leur accorder la vie sauve avait produit un aussi im- 
médiat et aussi important résultat , un canot fut en- 
voyé pour ramener à bord du bâtiment de guerre 
les deux prisonniers et le reste de l’équipage. Mags- 
man et le Gros Meg furent contraints à descendre 
dans le canot, et les si.x matelots ayant jeté bas leurs 
armes, prirent place à côté d’eux. Ramsey fut forcé 
de les suivre, et le matelot blessé, seul survivant du 
massacre accompli sur le Fire-Fly, fut descendu 
dans son hamac à bord du canot. Une seconde em- 
barcation arriva alors avec un oflBcier et quelques 
matelots, chargés de la conduite du Royal George. 

Ainsi se termina la courte carrière de piraterie de 
cet honnête navire marchand. 

Mornes et silencieux, accablés par le sentiment de 
leur soudain désastre, et maudissant dans le fond de 
leurs âmes la trahison de Watkins et de Bradley, 
ainsi que la perfide lâcheté des marins, Warren et 
Price furent bientêft rendus sur le pont de la frégate 
la Diane. 

Mais à peine avaient-ils mis le pied sur le navire 
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de guerre, qu’une exclamation de surprise vint frap- 
per leurs oreilles, et en jetant les yeux dans la direc- 
tion d’où elle était partie, ils reconnurent le visage 
bien connu de Meagles ! 
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EMBARRAS D’CNE FEMME DE QUALITÉ 


Transportons-nous maintenant dans une maison 
de moyenne dimension, mais magnifiquement meu- 
blée, sise dans Piccadilly, non loin de la splendide 
demeure de Lord Florimel. 

Il était environ onze heures du matin, et dans un 
élégant salon de cette petite maison une dame était 
assise ou plutôt à demi couchée sur un sofa. Un feu 
brillant brûlait dans la grille, les rideaux écarlates 
des fenêtres répandaient une teinte pourprée dans 
la pièce, dont le papier, cramoisi comme les meubles 
recouverts de velours qui le décoraient, contribuait 
à faire valoir le teint de la belle créature qui l’ha- 
bitait et à la faire paraitre plus charmante. 

Au milieu de l’atmosphère rosée du salon et ap- 
puyée sur les coussins cramoisis du sofa, cette 
femme, naturellement belle, paraissait encore à son 

T. VII 20 


Digilized by Google 



350 LES MTSTKRKS DE LA COUR DE LONDRES 

avantage sous le peignoir de mousseline blanche qui 
l’enveloppait et dont les plis étaient négligem- 
ment ramenés autour de sa taille. Ses cheveux, 
blonds, d’une nuance pâle indescriptible, retom- 
baient en partie sur le dossier du sofa et en partie 
sur ses épaules d’albâtre que son déshabillé du ma- 
tin laissait en évidence. Ces cheveux, qui devaient 
former des milliers de boucles lorsque sa toilette se- 
rait terminée, tombaient par masses épaisses autour 
de sa tête et brillaient comme de l’or frappé par les 
rayons du soleil sur le velours cramoisi du sofa. 

Son visage était pâle, très-pâle, et paraissait sou- 
cieux; mais la beauté et la pureté de ses traits au- 
raient désarmé toutes les critiques qui auraient pu 
s’adresser à son défaut de coloration. Ses* joues 
avaient perdu les couleurs brillantes de la santé, 
mais en gardant la blancheur mate et satinée du ca- 
mélia, et l’on sentait qu’un peu de bonheur et de tran- 
quillité d’esprit ramèneraient facilement l’éclat de 
la rose au milieu des lis. D’ailleurs ses lèvres avaient 
gardé leur brillant incarnat, ses yeux bleus leur 
limpidité pleine de langueur, et tous les traits de son 
visage leur type classique plein d’une suprême élé- 
gance. 

Et pnis son corps, son beau corps, â demi étendu 
sur le sofa avec le mol abandon d’une personne qui a 
conscience de sa beauté et qui , sans crainte d’étre 
troublée dans sa solitude, se complait dans son né- 
gligé du matin, ce beau corps se dessinait tout à son 
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avantage. Aucun corset ne venait en altérer les 
contours, sa poitrine était libre, et rien ne dérangeait 
l’admirable symétrie et la forme parfaite des deux 
globes de neige qui en faisaient l’ornement. 

Quoique la maturité eût développé ses formes, 
néanmoins toute sa personne conservait une légè- 
reté qui imprimait une noble dignité à sa marche, 
qui lui prêtait une grâce irrésistible lorsqu’elle était 
assise, et un air d’abandon aimable et voluptueux 
quand elle était à demi couchée comme dans le mo- 
ment où nous la surprenons. 

Son peignoir de mousseline était suffisamment re- 
levé pour laisser voir l’une de ses jambes fine et 
ronde à l’extrémité, et dont le grossissement graduel 
annonçait un développement en rapport avec la ri- 
chesse de son buste et l’élégance de sa taille. 

Cette Dame, comme le lecteur a déjà pu le sup- 
poser, était Madame Fitzherbert,»la femme répudiée 
de Son Altesse Royale le Prince de Galles. 

Elle était étendue sur le sofa, plongée dans une 
triste rêverie et complètement inconsciente des 
charmes que l’abandon de son attitude exposait 
aux regards, et dans laquelle il ne pouvait réelle- 
ment y avoir aucune affectation de coquetterie, car 
elle était seule dans ce salon, seule avec ses tristes 
pensées. 

La tasse de chocolat, à laquelle elle n’avait pas 
touché, restait sur la table, les journaux encore 
sous leurs bandes étaient épars sur le sofa, et une 
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douzaine de lettres émanant de ses frivoles amies ou 
contenant des invitations pour des dîners, des bals, 
des parties de plaisir , qui étaient sans charmes 
pour elle, avaient été jetées de côté. La négligence 
avec laquelle elles étaient amoncelées , indiquait 
clairement l’impatience avec laquelle elles avaient 
été ouvertes et le dédain indifférent avec lequel 
elle les avait rejetées, après en avoir parcouru quel- 
ques lignes. 

La vérité est que Madame Fitzherbert se trouvait 
dans le plus cruel embarras. Trop fière pour s’adres- 
ser au Prince de Galles pour lui demander assis- 
tance, elle était pour le moment complètement sans 
ressource. Il n’y avait pas une pièce du riche mobilier 
qui garnissait sa maison qui eût été payée, et le tapis- 
sier commençait à élever la voix et à réclamer son 
argent. Il avait appris dans le voisinage que tout ce 
qui entrait dans 1» maison de Madame Fitzherbert 
était pris à crédit, qu’aucun de ses fournisseurs n’a- 
vait jamais reçu un shilling, que les factures les 
plus modestes restaient impayées, et que sa porte 
était impitoyablement fermée à toutes réclamations. 
Il avait donc pris l’alarme au sujet de la somme qui 
lui était due et qui montait à deux mille livres, qu’il 
ne se sentait nullement en disposition de perdre, 
faute d’avoir recours aux moyens que la loi mettait 
à sa disposition. En conséquence, il avait chargé son 
avoué de menacer cette dame de poursuites sérieuses, 
et comme l’homme de loi auquel il s’était adressé se 
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trouvait' être Rigden, il est à peu près inutile que 
nous informions le lecteur qu’elle avait peu d’indul- 
gence à attendre de lui. 

Elle avait écrit à deux de ses amies pour leur 
faire connaître sa position et leur demander un prêt, 
La Duchesse de Devonshire et la Comtesse de Des- 
borough étaient les deux dames auxquelles elle avait 
ouvert son cœur, et la veille au soir elle s’attendait 
à recevoir de leurs mains l’argent qu’elle leur avait 
demandé ou à ce qu’il lui fût envoyé par la poste le 
lendemain matin. Mais aucune réponse, de quelque 
nature qu'elle fût, ne lui était parvenue, et elle en 
concluait que ses deux amies ne devaient pas être à 
Londres. 

Que faire? A qui s’adresser? Elle avait, il est 
vrai, beaucoup de personnes riches parmi ses con- 
naissances, mais en dehors de la belle Georgiana 
de Devonshire et de l’aimable Éléanor de Desbo- 
rough, elle ne voyait personne qu’il lui convînt de 
mettre dans la confidence de ses affaires privées ; et 
quant à s’humilier au point d’écrire au Prince , 
jamais elle ne s’y déciderait! Son orgueil se révoltait 
contre une semblable démarche, car elle ne pouvait 
oublier les détestables moyens auxquels il avait eu 
lâchement recours pour briser le lien qui l’unissait 
à elle. S’il s’était jeté à ses pieds, pour la supplier 
de le dégager d’une union qui menaçait ses droiis 
à la couronne, s’il avait eu confiance dans son amour, 
dans sa générosité , et dans son amitié, la position 

so. 
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eût été bien différente, elle le sentait. Mais non ; le 
premier gentilhomme de l’Europe, avec la séche- 
resse de cœur qui le caractérisait, avait employé les 
plus ignobles, les plus l&ches, et les plus méprisables 
moyens pour la forcer à une séparation. Elle se 
disait tout cela, et elle se jura d’aller plutôt mourir 
dans une prison pour dettes, que de demander le 
moindre secours pécuniaire à l’homme qui, bien que 
son légitime époux devant Dieu, s’était montré son 
plus cruel ennemi , son plus impitoyable persé- 
cuteur. 

Telle était la position, tels étaient les sentiments 
de Madame Fitzherbert, au moment où nous appe- 
lons sur elle l’attention de nos lecteurs. Il n’y avait 
donc pas lieu de s’étonner qu’elle fût pensive et 
soucieuse, et que les couleurs eussent entièrement 
disparu de son visage. 

Elle était plongée dans une profonde rêverie, 
quand la porte s’ouvrit lentement pour laisser passer 
la tête d’un homme de mauvaise mjne; le corps 
suivit la tête, et ce déplaisant personnage pénétra 
dans la chambre. Il était suivi par un autre individu 
d’un aspect tout aussi répulsif, et tous deux s’arré- 
. tèrent court et se regardèrent pour se communiquer, 
avec des grimaces de satisfaction, le plaisir qu’ils 
prenaient à leur charmante plaisanterie. Puis, après 
avoir jeté un coup d’œil sur le salon dans lequel ils 
se trouvaient et exprimé par de grossières grimaces 
la joie qu’ils éprouvaient de s’être introduits si adroi- 
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. tement et avec si peu de bruit, ils s’avancèrent vers 
le sofa. 

Le bruit de leurs pas arriva alors pour la première 
fois aux oreilles de Madame Fitzherbert: elle leva la 
tête et tressaillit d’étonbement et de terreur à la 
vue de ces étranges visiteurs; mais recouvrant pres- 
que aussitôt la dignité qui lui était naturelle, elle se 
leva du sofa, croisa à la hâte son peignoir sur sa poi- 
trine, et dit d’un ton hautain.: — 

— Qui êtes-vous? 

— La Dame demande, qui nous sommes, Jack, — 
dit un des hommes en s’adressant à son compagnon, 
— il me semble qu’elle devrait bien s’en douter en 
voyant votre vilaine frimousse. 

— Il faudrait me payer cher, maître, pour me 
faire dire que je vous trouve beau, — lui fut-il ré- 
pondu avec le ton légèrement contenu d’un in- 
férieur. 

— Je vous demande encore qui vous êtes? — 
s’écria Madame Fitzherbert, à laquelle la frayeur 
qu’elle ressentait faisait déjà pressentir la réponse 
que devait recevoir sa question. 

— Eh bien I Madame, — répondit celui qui avait 
parlé le premier et dans la mise duquel se remar- 
quait un peu plus de recherche, — je ne vous 
laisserai pas plus longtemps dans l’incertitude sur ce 
point. Mon nom est Nathan Crimp, et mon étude est 
dans Chancery Lane ; celui qui m’accompagne est 
mon clerc, et son nom est Jack. Quel est son nom 
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de famille? Je n’en sais rien, et je ne crois pas qu’il 
le sache lui-même. 

— Je présume alors que vous êtes un officier de 
justice? — dit Madame Fitzherbert, qui sentait son 
cœur battre violemment dans sa poitrine en expri- 
mant cette supposition. 

— Véritablement, Madame, — s’écria Crimp, — 
je croyais que vous saviez parfaitement qui nous 
sommes et que vous n^nous faisiez cette question que 
pour la forme. Si j’avais cru un seul instant que 
vous puissiez être dans l’incertitude sur notre qua- 
lité, je vous l’aurais déclinée dès le premier moment. 
Mais quand votre valet, que j’ai trouvé en bas dans 
l’antichambre, m’a dit qa’il allait monter pour nous 
annoncer, je lui ai répondu de ne pas se déranger, 
de nous indiquer seulement la pièce où vous étiez et 
que nous nous annoncerions très-bien nous-mêmes. 
Voilà pourquoi, moi et mon clerc, nous nous sommes 
glissés sans bruit, pour ne pas vous causer de désa- 
grément, ce qui est très-méritoire de notre part, car 
M. Rigden ne nous payera rien de plus pour avoir 
fait les choses gentiment. 

/ 

— Alors je dois conclure de vos paroles que 
M. Ridgen a eu recours à des. moyens extrêmes, — 
dit Madame Fitzherbert en retenant avec peine ses 
larmes prêtes à couler. 

— M. Rigden n’y manque jamais, — répondit 
Crimp qui était bien l’officier de justice le plus 
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bavard qui fût au monde; — c’est un habile homme, 
un fort habile homme, n’est-ce pas , Jack? 

— C’est bien vrai, maitre, — grommela l’individu 
ainsi interpellé, — M. Rigden n’est pas homme à se 
tenir tranquille, tant qu’il y a quelque chose à gagner 
à aller de l’avant. 

— Par Dieu I vous avez bien raison, — s’écria 
Crimp. — Et maintenant, Madame, — dit-il en 
adoucissant sa voix et en prenant un ton de fatigante 
politesse pendant qu’il plaçait son chapeau sous son 
bras, pour exhiber une feuille de papier d’une forme 
et d’un aspect de mauvais augure , — peut-être 
serez-vous assez bonne pour me payer la somme de 
deux mille livres dix-sept shillings, capital de la 
dette, plus quatre guinées pour le coût du présent. 

— Pour en finir à l’instant. Monsieur. — inter- 
rompit Madame Fitzherbert, — je dois vous décla- 
rer que je n’ai pas les moyens de payer cette dette. 
Veuillez donc procéder à la saisie du mobilieç gar- 
nissant la maison, et je vais immédiatement m’oc- 
cuper de m’adresser à mes amis. 

— Je vous demande bien pardon. Madame, — fit 
remarquer Crimp ; — mais vous vous méprenez 
complètement sur le but qui m’amène. N’est-ce pas, 
Jack, que Madame se trompe ? 

— Il n’y a rien d’étonnant à cela, puisqu’il vous a 
fallu tout ce temps peur arriver à expliquer le but 
de votre visite, — dit le clerc. 

— Voilà qui est fort I — s’écria Crimp tout inter- 
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loqué par l’audacieuse observation de son subor- 
donné ; — mais qui diable aurait pu penser que 
Madame ne comprenait pas parfaitement de quoi il 
s’agissait? Voici un commandement parfaitement 
en règle, et je vous serai fort obligé de me suivre 
dans Chancery Lane... 

La lumière se fit immédiatement dans l’esprit de 
la malheureuse femme, et le cri étouffé qui lui 
échappa arrêta tout court Crimp dans son bavar- 
dage. Jusque-là, elle avait cru que l’officier de jus- 
tice venait pour pratiquer une saisie dans la maison, 
et ce.n’était pas la première fois que pareille chose 
lui était arrivée dans sa vie ; mais maintenant qu’elle 
voyait sa liberté personnelle menacée et qu’elle 
comprenait qu’il s’agissait de son arrestation, son 
coeur se glaça, et, incapable de contenir ses senti- 
ments, elle ne put retenir le cri qui avait interrompu 
le bavardage de l’officier de justice. 

Se laissant tomber sur le sofa d’où elle s’était 
« ^ 

levée en s’apercevant de la présence de Crimp et de 
son clerc, Madame Fitzherbert mordit son mouchoir 
pour étouffer l’émotion contre laquelle elle luttait, 
et Crimp, croyant qu’elle allait se trouver mal, s’é- 
lança en tirant de sa poche un flacon de brandy, dont 
il se disposait à lui faire boire quelques gouttes, 
quand son clerc l’arrêta par le bras en grommelant 
quelques remontrances à son oreille. 

Cette petite scène entre l’officier de justice et son 
clerc eut pour effet de rappeler à Madame Fitzherbert 
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la nécessité de garder sa dignité en présence de ces 
hommes, et, triomphant de son émotion par un effort 
surhumain, elle se tourna vers Crlmp en disant : — 

— Si je vous faisais un beau présent, ne pourriez- 
vous pas différer votre opération jusqu’à demain? 

— C’est impossible, madame, — lui fut-il immé- 
diatement répondu ; — eomprenez-moi bien ; votre 
arrestation est faite et il n’y a pas à y revenir, au- 
trement que par un payement contre quittance. Mon 
clerc Jack, ici présent, a été témoin 'de l’arrestation, 
et il ne peut pas dire qu’il ne l’a pas vue, comme on 
dit. Voilà la difficulté, Madame. 

— Mais au moins vous m’accorderez bien quelques 
heures pour envoyer chercher mes amis et me pro- 
curer de l’argent? — dit Madame Fitzherbert dont 
le ton devenait moins impérieux et les manières plus 
conciliantes à mesure qu’elle se rendait un compte 
plus exact de la cruelle réalité. 

— Eh bien ! Madame, je ne me refuse pas à vous 
laisser dans la compagnie de Jack, mon commis, pour 
une heure ou deux, pendant que vous enverrez chez 
vos amis, — répondit Crimp après un moment de 
réfiexion ; — > mais, voyez- vous, il ne faut pas qu’il 
vous perde de vue un seul instant, sans cela vous ne 
seriez plus en état d’arrestation, vous seriez consi- 
dérée comme ayant pris la fuite, etM. Rigden aurait 
le droit de faire retomber la responsabilité sur le 
shériff dont j’ex^ute les instructions. 

— Vous voulez me faire comprendre, alors, — dit 
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Madame Fitzherbert en contenant avec peine son 
indignation et ses pleurs, — vous voulez me faire 
comprendre que ma personne doit rester sous votre 
garde et sous celle de votre clerc jusqu’à ce que je 
sois incarcérée dans... 

— Ma maison d’arrêt est dans Chancery Lane, — 
ajouta Crimp pour compléter la pensée de Madame 
Fitzherbert, que son émotion ne lui avait pas permis 
d’achever d’exprimer. 

— Mais ne m<5 permettrez-vous pas au moins de me 
retirer dans ma chambre pour m’habiller d’une ma- 
nière plus convenable? — dit Madame Fitzherbert qui 
aurait voulu être parée, même pour recevoirla mort. 

— Je vous demande pardon. Madame, — s’em- 
pressa de répliquer Crimp ; — mais pas sans avoir 
auparavant visité la chambre pour m’assurer qu’elle 
n’a pas d’issue secrète; et même, supposez que je 
sois satisfait du résultat de cette visite, pas sans que 
mon clerc se tienne dans le passage et contre la 
porte pour voir si vous n’avez pas de distraction et 
si vous ne sortez pas pour aller faire une visite du 
matin, ou un tour dans les boutiques, ou si vous 
n’allez pas respirer l’air dans les parcs... 

— Assez, assez ! — s’écria Madame Fitzherbert 
qui sentait déborder la coupe d’amertume qu’elle 
croyait déjà bien pleine. 

Mais elle était destinée à recevoir bientôt des 
coups plus cruels, à éprouver des mortifications plus 
sensibles, des humiliations plus accablantes. 
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LES DOMESTTQUES 


Un long silence avait suivi le moment où Madame 
Fitzherbert avait impérieusement coupé court aux 
commentaires faits par Crirap sur les conditions aux- 
quelles il pouvait consentir à la laisser seule, sans 
être épiée, soit par lui-même, soit par son clerc. 
Mille plans avaient passé dans l’esprit de la mal- 
heureuse femme durant l’espace d’une minute, mais 
aucun ne lui paraissait répondre aux nécessités du 
moment; car le cas était urgent à l’extrême. Il fal- 
lait payer à l’instant deux mille livres ou aller à la 
maison d’arrêt. 

Pendant que Madame Fitzherbert réfléchissait aux 
difficultés de sa position et aux moyens d’en sortir, 
et pendant que Crimp, retiré à l’écart avec Jack, lui 
disait tout bas qu’en définitive il faudrait que la 
belle dame se décidât à les suivre, la porte s’ouvrit 
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tout à coup, et une jeune femme grande, à l’air 
hardi et mise avec coquetterie s’élança dans le salon. 
C’était la première femme do chambre de Madame 
Fitzherbert ; elle était à son service depuis plusieurs 
années, et elle la considérait comme une confidente 
dont elle acceptait amicalement les avis. 

— Je suis occupée pour le moment, Alice, vous le 
voyez, désagréablement occupée, — dit Madame 
Fitzherbert quelque peu surprise et choquée par le 
sans-gêne de cette brusque entrée de sa femme de 
chambre. — Quand j’aurai besoin de vous, je son- 
nerai. 

— Très-bien, Madame, vous pouvez sonner ! — 
s’écria la femme de chambre qui avait évidemment 
pris d’avance sa résolution de se montrer hardie et 
insolente; — mais peut-être ne répondrai-je pas à 
votre coup de sonnette. 

— Alice, un tel langage de votre part ! — s’écria 
Madame Fitzherbert qui, un moment auparavant, 
s’était dit en elle-même qu’elle pouvait compter sur 
la fidélité, l’attachement, et la reconnaissance d^une 
domestique qu’elle avait toujours traitée avec une 
considération toute particulière, 

— Peu m’importe, Madame, si mon langage vous 
étonne, — répondit vivement la femme de chambre. 
— Tout ce que je veux ce sont mes gages; vous me 
devez un arriéré de dix-huit mois”, plus trente-quatre 
guinées, fruit de mes économies, que vous avez 
offert généreusement de me garder, Madame, — 
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continua la femnoe do chambre avec un mélange do 
sarcasme et d’arrogance qui perçait dans son ton et 
dans scs manières. 

— Alice, vous devriez comprendre la situation 
dans laquelle je suis, — dit Madame Fitzhcrbert en 
cssujant les larmes qui avaient jailli de ses yeux 
et mouillaient ses longs cils. — Vous voyez ces hom- 
mes, et vous devez comprendre la mission qu’ils 
viennent accomplir. 

— Oui, Madame, je vois ces hommes^ — répondit 
Alice avec une grossière insolence ; — et c’est pré- 
cisément parce que je les vois que je veux recevoir 
mes gages et l’argent qui m’est dù. Je ne pense pas 
qu’une grande dame comme vous veuille faire tort, 
à une pauvre créature comme moi, du misérable 
salaire qu’elle a si péniblement gagné 1 

— Alice, je suis incanable de faire tort à qui que 
ce soit, — s’écria Madame Fitzherbert, rouge d’in- 
dignation. 

— Je suis enchantée de l’apprendre. Madame, — 
répondit la femme de chambre avec la plus provo- 
cante insolence, — parce que c’est la preuve que 
vous êtes prête à me payer ce qui m’est dù et à me 
rendre ma liberté. 

— Est-il possible que vous ayez l’intention do 
m’abandonner dans un pareil moment? — s’écria la 
malheureuse femme. 

— Je ne vois pas* comment il vous serait possible 
de me garder plus longtemps, Madame, — répliqua 
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]a femme de chambre. — Et quant à moi je ne me 
sens pas disposée soit à travailler pour rien, soit à 
me trouver sans ressource quand je quitterai votre 
service. 

Madame Fitzherbert posa son mouchoir sur son 
visage et essaya de reprendre assez de calme pour 
répondre avec dignité à sa femme de chambre ; mais 
au moment où elle allait prendre la parole, la porte 
s’ouvrit de nouveau et le sommelier entra dans le 
salon. 

C’était un solide gaillard d’une quarantaine d’an- 
nées, de bonne mine, vêtu de noir, et très-recherché 
dans sa mise; son jabot, sa cravate, et ses manchettes 
étaient de la batiste la plus Une et d’une éblouissante 
blancheur. 

Après avoir fait un profond salut, il s’avança vers 
le sofa où sa maîtresse était assise, et, s'inclinant 
vers elleilditàvoixbasse et d’un ton respectueux: — 

— Plairait-il à Madame de me régler mon petit 
compte ? 

— Quoi! vous aussi, vous vous tournez contre 
moi, Robinson ? — s’écria à haute voix Madame Fitz- 
herbert. 

— Je ne mérite pas un semblable reproche. Ma- 
dame, — répondit le sommelier d’un ton doux et 
insinuant. — Mais je dois prendre la liberté de rap- 
peler à Madame, avec tout le respect et le dévoue- 
ment que je ressens pour elle , que je suis res- 
ponsable vis-à-vis du boucher, du boulanger, de 
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l’ëpicier, du marchand de vins, et de beaucoup d’au- 
tres fournisseurs, et que si je n’acquitte pas leurs 
notes ce matin même, je me trouverai avant ce soir 
dans le plus sérieux embarras. 

— Que voulez-vous dire, Robinson? — demanda 
Madame Fitzherbert. — Vous êtes responsable de 
mes dettes? 

— Vos fournisseurs le prétendent, du moins, Ma- 
dame, — répondit le sommelier. — Et dans tous les 
cas, un individu dans ma position n’aime pas à avoir 
de discussion avec de pareilles gens. En conséquence, 
avec toute la soumission et tout le respect que je 
vous dois, je désire que ces affaires soient réglées à 
l’instant. 

Mais avant que Madame Fitzlierbert eût eu le 
temps do faire une autre objection à la demande du 
sommelier, la porte s’ouvrit de nouveau et le cocher 
entra. 

C’était un petit homme trapu, haut en couleur, 
avec de petits yeux gris clignotants, et dont la gros- 
sièreté naturelle perçait sous son air de bonhomie 
apparente. Il portait la perruque poudrée et la li- 
vrée éclatante que la mode impose à la domesticité 
des grandes maisons anglaises; et comme la livrée 
lui avait toujours été insupportable, il n’était pas 
homme à laisser passer une occasion d'exhaler sa 
mauvaise humeur contre un des membres de cette 
classe , qui a pour système de forcer les gens 
à son service à porter un costume distinctif, 
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comme cela se pratique pour les pauvres dans les 
maisons de travail et pour les criminels dans les 
prisons. 

Après avoir lancé un coup d’œil au sommelier et 
à la femme de chambre , qui répondirent à sa 
question muette par un signe de tête négatif, il fit 
maladroitement le simulacre d’un salut, car il était 
trop gros. Madame Fitzherbert l’avait pris à son 
service à cause de son obésité, qualité fort recher- 
chée dans les grandes maisons, chez les gens desti- 
nés à l’emploi qu’il remplissait. 

— Eh bien! Mathieu, que voulez-vous? — de- 
manda Madame Fitzherbert, chez laquelle l’indigna- 
tion avait pris le dessus et dont les joues s'étaient 
colorées de vives couleurs. 

— Avec la permission de Madame, — répondit 
le cocher d’une voix enrouée, — je suis envoyé vers 
elle en dépitation... 

— Comment? — s’écria Madame Fitzherbert avec 
un étonnement qui n’avait rien de simulé. 

— En dépitation par les domestiques, qui sont 
actuellement assemblés dans l’antichambre, — reprit 
le cocher. — Et, comme dépité vers vous... 

— Que veut-il dire, Robinson? — demanda Ma- 
dame Fitzherbert en se retournant vers le somme- 
lier. 

— 11 veut dire en députation. Madame, — répon- 
dit celui auquel elle s’adressait, dont le ton patelin 
s’était déjà changé en une froide réserve et à la 
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moindre provocation menaçait de devenir franche- 
ment insolent ; puis il ajouta ; — Je ne pense réelle- 
ment pas, avec tout le respect que je vous dois, que 
ce soit le moment de prendre des airs de grande 
dame, et d’affecter de ne pas comprendre ce que dit 
cet homme parce que sa prononciation est quelque 
peu défectueuse. 

Si un regard avait la puissance de tuer, celui que 
Madame Fitzherbert lança sur le sommelier l’aurait 
étendu roide mort à ses pieds. Eût-elle été la femme 
reconnue du Prince de Galles, eût-elle joui du titre 
d’Altesse Royale, elle n’eût pas montré plus do ma- 
jesté et plus de hautaine et fière grandeur. Ses sour- 
cils s’étaient contractés, sa taille de reine s’était 
redressée, sa poitrine s’était gonflée, et tout cela 
avait été l’affaire d’un moment. 

— Et maintenant, Mathieu, de quoi s’agit-il? — 
demanda-t-elle en se retournant du côté du cocher. 

— Avec le bon plaisir de Madame, je viens do ma 
part et de celle des autres domestiques, au nom des- 
quels je parle en ce moment, et qui attondoct en bas 
avec impatience le succès de ma démarche. Ce que 
j'ai à vous dire sera expliqué en peu de mots : nous 
espérons que vous voudrez bien noùs payer l’arriéré 
de nos gages. 

Après s’être ainsi acquitté do sa mission, le co- 
cher jeta un coup d’œil déterminé, non-seulement 
sur sa maitresse, mais sur le sommelier, la femme 
de chambre, et les deux recors, qui prenaient le plus 
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grand plaisir à la scène qui se passait devant eux. 

— Je m’aperçois maintenant que votre conduite 
envers moi est le résultat d’un plan arrêté à l’a- 
vance et concerté entre vous, — dit Madame Fitz- 
herbert en promenant des regards indignés sur cha- 
cun de ses domestiques. Car les regards que vous 
avez échangés lorsque Mathieu est entré ne m’ont 
pas échappés, et ces regards avaient un langage 
aussi clair que possible. Le regard de Mathieu de- 
mandait à vous, Robinson, et à vous, Alice, si vous 
m’aviez fait votre réclamation , et les vôtres lui 
transmettaient une réponse négative. Je recon- 
nais que vous avez droit à vos gages, et c’est pro- 
fondément, très-profondément que je regrette de ne 
pas pouvoir vous les payer à l’instant; mais je ne le 
puis. Même après m’être expliquée aussi franche- 
ment, je dois néanmoins vous faire observer que le 
parti auquel vous vous êtes arrêtés, vous, Robinson, 
et vous, Mathieu, n’est pas humain, et qu’il indique 
chez Alice une absence complète de sentiment. Je 
n’ai plus rien à vous dire, si ce n’est que je pars d’ici 
pour me rendre en prison, et que dans le cours do la 
journée ou de celle de demain, j’emprunterai de mes 
amis de quoi payer tous mes domestiques. 

Madame Fitzherbert, dont la voix avait faibli 
lorsqu’elle avait prononcé le mot de prison, se dé- 
tourna et cacha son visage dans son mouchoir. 

— Nous sommes volés aussi complètement que si 
on nous avait pris notre argent dans nos poches ! — 
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- s’écria le cocher sur le ton le plus élevé auquel sa 
voix enrouée pût atteindre, et en frappant violem- 
ment du pied. 

— C’est un guet-apens, une véritable filouterie I 
— s'écria la femme de chambre d’une voix vibrante 
de fureur. 

— Tous les sentiments de respect que je ressen- 
tais pour Madame Fitzherbert sont maintenant 
anéantis, — dit le sommelier. — Et je dois avouer 
franchement que je me joins à l’opinion exprimée 
par Mathieu et par Mademoiselle Alice. En résumé, 
nous sommes tous les victimes d’une simple aventu- 
rière. 

— L’idée qu’une créature ruinée comme celle-ci a 
osé mettre un homme comme moi dans une sem- 
blable position, me révolte ! — s’écria le cocher en 
arrachant sa perruque poudrée et en jetant de côté 
son habit galonné. 

— Une dame qui prend un sommelier doit avoir 
les moyens de le payer, — dit Robinson avec le ton 
du plus amer sarcasme et en donnant un libre cours 
à toute sa malignité naturelle. — Les femmes en- 
tretenues, de l’ordre le moins élevé, payent leurs 
domestiques quand elles sont obligées de se priver 
de leurs services parce que leurs amants les ont 
quittées. 

— C’est positif! — ajouta Alice, — les dernières 
des coureuses des rues payent leurs bonnes... 

— Et par conséquent les prostituées du grand 

21 . 
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monde derraient fairo de môme, — ditle sommelier 

— Sortez, vils misérables! — s’écria Madame 
Fitzherbert tirée de la sombre rêverie dans la- 
quelle elle était tombée; et, se levant du sofa toute 
tremblante d’indignation, les joues en feu et les 
yeux pleins d’éclairs, elle ajouta : — Sortez, vous 
dis-je... et n’ayez pas l’audace de faire de moi le 
point de mire de vos calomnies! 

— Eh 1 mon Dieu ! qu’est-co que tout cela veut 
dire? — cria Alice. — Des calomnies, en vérité I Je 
suppose que ce n’est pas uno calomnie do dire que 
vousavez vécu avec le Prince comme sa maîtresse... 

— Et qu’il vous a donné votre paquet l’autre jour, 

— ajouta le cocher. 

— Comme on se débarrasse de ses vieilles défro- 
ques, — dit à son tour le sommelier. 

— Oh ! si j’osais proclamer la vérité ! — murmura 
la malheureuse femme en se laissant retomber sur 
le sofa et en pressant son front dans ses mains pour 
calmer le battement de ses artères. — Laissez-moi, 
je vous en supplie, laissez-moi I Si vous ne voulez pas 
obéir à mes ordres, cédez à la pitié, — dit-elle d’une 
voix presque éteinte et sur le ton de la plus instante 
prière. 

— Eh bien! retirons-nous. Monsieur Kobinson, 

— dit Alice; — mais je ne sais pas en vérité com- 
ment je retrouverai une place en sortant de chez 
une femme galante comme celle-ci. 

— Une maîtresse qu’on a lâchée sans même lui 
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faire une pension ! — fit observer le sommelier avec 
un air de profbnd dédain qui semblait faire com> 
prendre que Madame Fitzherbert paraîtrait beau- 
coup moins blâmable à ses yeux, si son nom avait 
été grossir la liste des pensions, où figurent les Ducs 
de Grafton, de Saint-Albans, de Richmond, et de 
Cleveland, qui jouissent du droit héréditaire de vivre 
aux dépens du Trésor public, uniquement parce 
qu’ils ont l’honneur de descendre de quelques lascives 
beautés qui se sont vendues à Charles II. 

— Ah! c’est une déroute, une véritable débâcle, 
— fit observer le cocher pour ajouter un dernier 
commentaire aux paroles du sommelier. — Et dire 
que tant de gens seront ruinés par la chute do cette 
femme ! — continua-t-il en montrant du doigt Ma- 
dame Fitzherbert. — Quelques pauvres créanciers, 
victimes de leur confiance, iront se noyer ou se 
pendre quand ils apprendront que cette belle dame 
a fait la culbute et qu’elle se trouve elle-même dans 
le pétrin. Mais voilà ce qui arrive à celles qui se 
donnent des airs de reines pendant un temps, quand 
elles retombent dans leur véritable sphère. Ce qui 
me vexe le plus, c’est d’avoir consenti à porter cette 
damnée perruque et de m’être affublé de cette trom- 
peuse livrée pour satisfaire la vanité de cette créa- 
ture, qui n’est, après tout, qu’une coureuse des rues. 

— Oui, et nous la verrons ramasser des chiffons 
dans Bridewell! — s’écria Alice en s’élançant hors 
du salon. 
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— Ne conservant plus aucun sentiment de respect, 
et m’étonnant même d’en avoir jamais eu, — dit le 
sommelier, — non-seulement je me joins aux prévi- 
sions exprimées par celle qui vient de parler la der- 
nière, mais j’espère les voir promptement réalisées. 

— Et maintenant nous pouvons nous retirer aussi 
complètement dévalisés que si une bande de voleurs 
avait fait l’inspection de nos poches, — grommela le 
cocher. 

Mais Madame Fitzherbert n’avait pas entendu les 
derniers traits que ses ennemis avaient décochés sur 
elle en se retirant, car elle s’était évanouie. 

Quand elle revint à elle, elle se trouva étendue 
sur le sofa; Crimp était penché sur elle et lui jetait 
de l'eau froide au visage, pendant que son clerc 
tenait le bassin dans lequel son patron plongeait ses 
doigts sales pour y puiser l’élément rafraîchissant 
qu’il employait d’une aussi convenable manière. 

Après avoir remercié à la hâte et avec une cer- 
taine hauteur les deux recors de leurs attentions. 
Madame Fitzherbert leur demanda de lui accorder 
une heure avant de la conduire à la maison d’arrêt, 
et cette faveur lui ayant été accordée, elle écrivit 
une demi-douzaine de lettres adressées à des amis 
intimes, desquels elle implorait un secours pécuniaire 
qui lui était indispensable pour sortir de l’embarras 
le plus pénible. 

Mais quand elle sonna pour envoyer ces missives 
par ses domestiques, Crimp l’informa tïès^naïve- 
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ment qu’il ne fallait pas qu’elle s’attendît à voir ré- 
pondre à son appel, attendu que tous ses gens avaient 
quitté sa maison pendant qu’elle était évanouie. Les 
joues de Madame Fitzherbert se colorèrent d’indi- 
gnation pendant un moment, puis elle devint mor- 
tellement pâle, elle se mordit les lèvres pour en ar- 
rêter le tremblement, des larmes jaillirent de ses yeux 
et inondèrent ses joues : c’étaient des larmes de rage 
et d’humiliation, et elles n’étaient pas moins amères 
que celles qu’elle avait déjà versées depuis le matin. 

Le fait était vrai, tous ses domestiques étaient 
partis en prévenant Crimp qu’ils enverraient pren- 
dre leurs malles dans le courant de la journée, et la 
maison était aussi abandonnée que si la peste y 
avait passé. 

Crimp s’offrit de se charger des lettres et de pren- 
dre les réponses dans les différentes maisons où il 
devait les porter, proposition que Madame Fitzher- 
bert fut heureuse d’accepter. Le clerc devait rester 
pour exercer sa surveillance sur la prisonnière, et 
c’est ainsi que la brillante Madame Fitzherbert, 
l’épouse de Son Altesse Royale le Prince de Galles, 
naguère courtisée et adorée comme un bon génie par 
toute la noblesse, se trouva seule, abandonnée par 
ses domestiques, et livrée aux soins qu’un recors et 
son clerc voudraient bien consentir à prendre d’elle. 

riN DU 6EPT1È1CB TOLDME 
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